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Guido Tallone, 43 anni, è sposato e padre di due figli.
Laureato in filosofia, studioso di teologia morale, è un attento
osservatore delle politiche giovanili e delle questioni educati-
ve. Lavora presso il Gruppo Abele di Torino ed è consigliere
nazionale del C.N.C.A. dal 1999.

Marco Vincenzi, 42 anni, è sposato e padre di tre figli. Dal
1982, dopo la laurea in matematica, è impegnato come edu-
catore e coordinatore presso la cooperativa Insieme di
Vicenza. Presidente del “Progetto Sulla Soglia”, è stato consi-
gliere nazionale del C.N.C.A. dal 1990 al 1998.



Vivresti effettivamente come sostieni che si dovrebbe vivere?
Passeresti il tuo tempo con coloro ai quali rivolgi la tua solidarietà?

...da dove prendi le energie per ‘fare’ ancora?
A chi ci si può affidare?

(Alexander Langer, Il viaggiatore leggero, Sellerio 1996, p.319)
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LA SPIRITUALITÀ DELL’ACCOGLIENZA
Presentazione

Nasce questa pubblicazione nel solco di una storia di
quasi vent’anni: è la storia del C.N.C.A. In altri lavo-

ri si è raccolto lo sviluppo di un percorso progressivo
che ha accompagnato processi ed acquisizioni significa-
tive nella vicenda del coordinamento.

“Sarete liberi davvero” è stata la prima lettera, scritta
nel giugno 1983, che aveva la pretesa di avviare con
tanti una conversazione, o perlomeno dire che alcuni di
noi si stavano muovendo insieme, nella logica d’una
spiritualità che avesse lo spessore dell’ascolto e della
condivisione.

Già dai primi anni del coordinamento, il gruppo
chiesa, che ultimamente ha preferito ridefinirsi come
“Gruppo Spiritualità”, ha vissuto un cammino di rifles-
sioni all’interno del C.N.C.A. con una dinamica non
sempre conseguente e costante. Dalla lettera sull’emar-
ginazione “Sarete liberi davvero”, il confronto sulle
tematiche profonde e caratteristiche dell’identità, del-
l’appartenenza e della spiritualità, hanno caratterizzato
momenti di vera elaborazione culturale, qualificante
per l’intero coordinamento. Negli ultimi anni il lavoro
del gruppo si è andato concretizzando intorno alle pro-
vocazioni suscitate dalla scadenza del 2000 e dalle pro-
poste scaturite alla vigilia del giubileo della chiesa cat-
tolica. Gli incontri del gruppo sono stati frequenti e di
alto profilo nei contenuti. Alcune tra le tematiche elabo-
rate: religiosità, sacralità, pluralismo religioso, laicità,
ruolo della donna, giustizia, integrazione razziale, mise-
ricordia, perdono, riconciliazione, restituzione..., hanno
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evidenziato la necessità di un confronto aggiornato alle
mutate situazioni sia interne ai gruppi che socio-politi-
che.

All’orizzonte delle varie tematiche si poneva in modo
determinante lo scenario indicato dal “cantiere giubileo”.
Una necessaria ed inevitabile evoluzione nell’equilibrio
quantitativo e qualitativo degli aderenti al coordinamen-
to, lo sviluppo di una qualificazione professionale dei
servizi, la pluralità di competenze, le alleanze e le inte-
grazioni territoriali, la diminuzione del personale religio-
so nei gruppi, una più articolata organizzazione della
gestione centrale e periferica del C.N.C.A., l’adeguamen-
to alle normative, hanno prodotto una mutata identità
del coordinamento, non solo nell’assetto organizzativo
ma anche nel riconoscersi in contenuti valoriali di appar-
tenenza.

Il percorso non è stato facile né coerente. Mentre
all’interno del gruppo l’interesse e la partecipazione si
sono mantenuti costanti e di alto livello, non si è verifi-
cato un adeguato travaso di elaborazioni e di contenuti
con i gruppi e con i territori. 

L’obbiettivo di queste pagine è di riproporre uno stru-
mento, di per sé limitato, di dialogo e di comunione.

Pur comprendendo che tale obiettivo ha senso in un
percorso faticoso, tra tensioni ideali e adeguamenti
strutturali, tra stimoli e verifiche complesse, una realtà
di fondo resta davanti a noi nella sua quotidianità: la
sofferenza, la marginalità, l’abbandono, il pregiudizio,
l’esclusione sociale di tante persone che coabitano con
noi l’oggi dei nostri territori.

Il gruppo di lavoro, stimolato dalla ricorrenza del-
l’anno giubilare ma anche alla ricerca da lungo tempo
di poter rileggere il quotidiano dei nostri gruppi, nell’ot-
tica di una spiritualità a noi connaturale, ha vissuto un
percorso di confronti e di riflessioni che ci hanno porta-
to alla stesura di queste pagine. Non è dunque l’arte del
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sapere, né la ostentazione di una abilità letteraria stimo-
lante, il filo conduttore di queste pagine, ma piuttosto la
continuazione di un ascolto cominciato a Torino quasi
vent’anni fa e che ancora oggi, pur riconoscendo la
validità di un processo che si è evoluto, avverte di non
essere giunto a conclusione.

Dalle storie dei nostri vissuti diversi e dalle esperien-
ze quotidiane della condivisione, abbiamo colto l’ur-
genza di una spiritualità che sappia rispettare sensibilità
e scelte non sempre sovrapponibili ma che, pur richie-
dendo una buone dose di rispetto sanno comunicare il
verbo della tolleranza e della reciprocità. 

È dunque una spiritualità che scaturisce dall’acco-
glienza di chi si trova impegnato in una lotta impari per
la propria emancipazione o che ha già conosciuto la
resa della sconfitta, con l’obbiettivo che dalla fatica di
questa appartenenza sia possibile sperimentare il filo
conduttore della speranza.

Una spiritualità che abbia anche il sapore del nuovo
e della meraviglia capace di sostenere la collaborazione
con quanti, in questa lotta, investono energia e risorse
di progettualità, anche partendo da motivazioni più ter-
rene.

Dal mondo ecclesiale si avvertono segnali profetici
di una stagione di ridimensionamento e di ascolto.

La prima domenica di Quaresima abbiamo visto il
Papa chiedere perdono davanti al Crocefisso, spoglio
delle certezze, umile ed appesantito dalle responsabilità
di una Chiesa più abituata alla solennità dei dogmi che
alla precarietà dei propri limiti e peccati. Poi, pellegrino
nella terra del Signore è andato ancora alla ricerca di
misericordia, trascinando con sé la Chiesa al confine
della propria vocazione, disponibile a riconoscere la
porzione di fede presente in altri percorsi religiosi.

“L’Asina ed il Profeta” sono dunque i poli che ci
accompagneranno in questa lettura.

Oltre le righe e le parole ci auguriamo che sia possi-
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bile recuperare l’atteggiamento contemplativo dell’a-
scolto.

Senza un profondo raccoglimento è difficile coglie-
re con umiltà l’esperienza contemplativa dalla condivi-
sione.

Bisogna tacere per riconoscere all’altro il diritto di
esistere.

Dopo tutto, per quanti si riconoscono nel Vangelo,
sappiamo che l’altro ha il volto ed il nome del Signore.

don Luigi Valentini
(Coordinatore del “Gruppo Spiritualità”)
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LA FEDE IMMERSA NELLA STORIA
Introduzione

Èutile, nel rispetto del lavoro fatto dal Gruppo spiri-
tualità del C.N.C.A., anteporre alcune considera-

zioni personali sul senso profondo che spinge persone
credenti, impegnate nel sociale, a riflettere e a propor-
re ad alta voce intuizioni sul senso della vita e della
fede.

La spiritualità corrente, ed anche prevalente, è ora-
mai irritata da percorsi che legano fede e vita sociale.
Sempre meno sommessamente il “rimprovero” che
viene fatto è quello di voler mettere insieme fede e vita
sociale, vangeli e politica, con una sintesi che non
sarebbe possibile, perché “non pertinente”.

In termini tecnici è stata espressa la preoccupazione
con la formula: “nessun amore come surrogato della
fede”. (O. H. Pesch, Amore, in Enciclopedia Teologica,
a cura di P. Eicher, Queriniana, Brescia, 1989, p. 17).

In parole più esplicite, il dubbio posto è quello di
“orizzontalismo”: un impegno sociale che poco o nulla
ha a che fare con la fede. Dal messaggio cristiano non
deriverebbe nessuna indicazione sulle condizioni con-
crete della vita dei singoli e soprattutto dei popoli.

Questo rimprovero aiuta certamente i credenti impe-
gnati nel sociale a riflettere sui motivi della loro azione,
ma pone anche come centrale il senso del rapporto
fede-mondo. Che tipo di relazione e quindi quali con-
seguenze tra la fede donata e la vita concreta, tra la fede
e la giustizia, tra i problemi dei popoli e la professione
di fede?

È un problema che attraversa tutta la storia del cri-
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stianesimo ed è continuamente riproposto nell’azione
dei credenti nel mondo.

Posto in altri termini, il problema è quello di definire
il rapporto tra amore di Dio e amore del prossimo. 

Premesso che nessuno mette in discussione, sulla
scorta della scrittura, la centralità del messaggio cristia-
no sul duplice (o unico) messaggio di amore di Dio e
del prossimo, gli schemi proposti possono essere rias-
sunti in tre grandi quadri.

Il primo è lo schema che potremmo definire “contem-
plativo”: è uno schema fascinoso, in quanto contempla
l’azione di grazia di Dio nei confronti dell’umanità; nel
solo amore di Dio verso l’umanità si definisce e si esau-
risce l’amore del prossimo. La gratuità dell’azione di Dio
è l’unica novità del messaggio evangelico.

Il secondo schema è quello “imitativo”. Come Dio ha
agito nei confronti dell’umanità, così ognuno che ha
fede deve rispondere con uguale atteggiamento. È lo
schema-base di molta spiritualità di perfezione. Essere
poveri, umili, disponibili, significa imitare Cristo che ha
rivelato il vero volto del Padre. Come Dio ha agito nei
confronti dell’umanità, così Cristo ha indicato ai suoi
discepoli la strada da percorrere.

Infine lo schema “creativo”: come Dio ha creato il
mondo, compiacendosi della sua azione, così ogni
creatura è chiamata a continuare l’azione creativa di
Dio lungo la storia.

La conseguenza dell’assunzione di ciascuno schema
determina e in qualche modo concretizza l’azione dei
cristiani nel mondo.

Nella contemplazione dell’azione di grazia di Dio,
poco o nessun senso ha l’azione umana. È Dio che
dona gratuitamente. In questa verità centrale si esauri-
sce l’essere cristiani. Il partecipare a questa azione con
i propri comportamenti, può aver valore pedagogico,
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ma non di sostanziale e adeguata risposta all’azione di
Dio. Nessuna azione umana può portare il cambia-
mento di salvezza che è frutto del solo dono di Dio.

Tracce di questa impostazione sono presenti nelle
spiritualità dei riformati e, anche se in diverso contesto,
degli ortodossi. Solo ed esclusivamente Dio agisce nella
storia dell’umanità: a lui il primato dell’amore e della
gratuità. Contemplando e ringraziando Dio, si attiva l’u-
nione con Dio, unico vero scopo di ogni creatura viven-
te.

Nello schema imitativo, l’azione del credente è chia-
mata ad essere consona all’azione del suo Maestro. I
Vangeli hanno abbondantemente indicato percorsi,
virtù, comportamenti da tenere per chi si dichiara disce-
polo del Signore.

Ad ogni fedele spetta il compito di essere la migliore
immagine possibile del suo Maestro. È la spiritualità
prevalente che seguono i “consacrati” e le “consacrate”
a Dio. Ogni fondatore o fondatrice di congregazione e
di spiritualità è stata colpita da una virtù, da un compor-
tamento, da una indicazione del Maestro. Attraverso
questa “folgorazione” è stato dedotto “il carisma” parti-
colare. 

Infine nello schema della creazione, la creatura, nel
disegno di Dio che l’ha creata e redenta, è chiamata a
continuare l’azione di Dio.

Donando a tutte le creature intelligenza e libertà, Dio
le ha chiamate a “costruire” “il regno”, così come previ-
sto e desiderato fin dall’eternità. Il Signore Gesù è venu-
to a rivelare definitivamente il volto del Padre e ad indi-
care esplicitamente i punti cardine della costruzione del
“nuovo mondo”. 

Lo schematizzazione proposta è certamente grossola-
na e non esclusiva: in ogni spiritualità concreta i tre
schemi sono in qualche modo connessi e si sovrappon-
gono in continuazione. Non possono infatti dirsi né
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alternativi, né esclusivi.
Sono utili invece a determinare fino a che punto è

possibile e lecito costruire il “nuovo mondo”, nel nome
della fede.

La spiritualità di quanti come noi sono impegnati nel
sociale, oggi come ieri, è una spiritualità che crede di
“dover” intervenire nel mondo per contribuire all’azio-
ne creatrice di Dio.

Occuparsi di problemi concreti dell’umanità; riflettere
e rispondere sui meccanismi molto umani e quindi tran-
sitori delle vicende terrene, non solo è possibile, ma è
doveroso per continuare e concretizzare la creazione.

I fondamenti teologici di questa convinzione poggiano
nei misteri rivelati della creazione e dell’incarnazione.

L’umanità creata, nella concezione cristiana, è poten-
zialmente orientata a rispondere ad un disegno divino
che chiama ogni creatura alla costruzione del mondo. È
una costruzione immersa nel tempo e nello spazio e per
questo suscettibile di continui cambiamenti.

La creazione è “evolutiva”, nel senso che all’interno
del mondo creato e intelligente ci sono tutte le ragioni e
i motivi perché l’umanità progredisca verso una perfe-
zione maggiore.

Tale perfezione riguarda la vita dei singoli e dei
popoli. L’invito esplicito è quello di costruire quel
mondo sognato e creato da Dio.

L’incarnazione del Verbo, sottomessosi alla vicenda
umana, conferma, nobilita ed esplicita questo impegno.

Il fatto di aver condiviso la condizione di umanità,
significa che la costruzione del mondo ha precise indi-
cazione per diventare opera di Dio.

È quanto sostiene la “Guadium et spes”, al termine
del III capitolo: “Ed infatti, i beni, quali la dignità del-
l’uomo, la fraternità e la libertà, e cioè tutti i buoni frutti
della natura e della nostra operosità (...) li ritroveremo
poi di nuovo, ma purificati da ogni macchia, ma illumi-
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nati e trasfigurati, allorquando il Cristo rimetterà al
Padre ‘il regno eterno ed universale’: che è regno di
verità e di vita, regno di santità e di grazia, regno di giu-
stizia, di amore e di pace”.

Il brano termina con la dichiarazione. “Qui sulla terra
il Regno è già presente, in mistero; ma con la venuta del
Signore, giungerà a perfezione”. (G.S., n.39)

Questa impostazione porta due conseguenze.
La prima è che i concetti di verità, di vita, di santità,

di giustizia, di amore e di pace sono quelli che quoti-
dianamente si vivono. Non può esistere una giustizia
divina e una umana disgiunte; una pace di Dio e una
pace degli uomini. Esiste un disegno “finale” di giusti-
zia, di amore e di pace al quale la vita di ognuno deve
tendere e che sarà definitivo in Dio. In caso contrario si
attiverebbe una immagine e una realtà sostanzialmente
diverse, annullando o riducendo la portata dell’incarna-
zione di Cristo.

Ogni azione, dei singoli e dei popoli, nella storia e
nello spazio, è chiamata alla costruzione del “disegno di
Dio”. L’impegno - da cui l’azione - è che ogni compor-
tamento contribuisca al progetto finale.

La seconda conseguenza è che la costruzione del
“regno” è un continuo ed incessante adeguamento al
modello definitivo. Proprio la condizione umana dice
che la costruzione del regno è soggetta all’adeguamen-
to sempre maggiore e migliore al progetto di Dio. Ogni
dettaglio diventa importante (e insieme marginale), per-
ché fa parte della pratica costruzione del regno.

Questo passaggio è cruciale, perché significa dare
senso o non senso a tutta l’azione umana. Se infatti i
comportamenti umani - ma anche i linguaggi, le imma-
gini, le connessioni - sono totalmente diversi dalle azio-
ni significative in Dio, ciò significherebbe la non inci-
denza dell’agire umano nel piano di salvezza.

Posto come fondamentale l’adeguamento delle azio-
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ni umane con la costruzione del regno, rimane da defi-
nire il senso di questa connessione.

La finalità dell’azione cristiana è ridare felicità all’u-
manità. Le radici del cristianesimo indicano in Dio un
padre buono, misericordioso, attento alle sue creature e
felice di rendere felici i suoi figli. L’interpretazione della
creazione, nella lettura della Genesi, ritorna rassicuran-
te: “Dio vide quanto aveva fatto, ed ecco, era cosa
molto buona.” (Gn. 1,31) La sintesi che deriva dalla let-
tura delle scritture fa giustamente pensare a un mondo
sereno, felice, armonioso.

Ma il male incombe e si fa presente in tutta la sua
crudezza: male fisico e morale, individuale e collettivo,
colpevole e innocente.

La presenza di Gesù vuole riportare ad armonia il
disegno originario di Dio: per questo egli svela il volto
del Padre e annuncia il Vangelo. L’offerta della sua vita
è il dono della felicità e della libertà per tutti. Il suo pel-
legrinare lungo le contrade della Galilea e della Giudea
esprime il messaggio di conforto, di felicità, di bene,
riprendendo e completando quanto Dio aveva già
annunciato. È il messaggio definitivo di dolcezza e di
presenza perché il mondo ritrovi tranquillità e sia aiuta-
to a ricostruire pace. Il morire di Gesù sulla croce è un
atto donativo e definitivo del desiderio di riportare il
bene sulla terra. Un bene pieno e finale: per ogni crea-
tura, in ogni circostanza. 

Interpretando quindi il disegno di Dio e valorizzando
la vita di Cristo, non ci sono distinzioni tra mali dello
spirito e mali del corpo; tra mali spirituali e mali mate-
riali. Ogni male è sempre tale ed ha rilevanza sui singoli
e sui popoli, sulle anime e sui corpi.

Tutte le volte che si interpreta la fede e l’opera di
Cristo come diretta alle sole anime, si crea una frattura
che non è nel disegno di Dio; come d’altra parte, gua-
rendo i soli corpi, non si può dare ragione della salvez-
za voluta da Dio. Il messaggio evangelico è unitario,
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comprensivo di ogni momento della vita. La visione cri-
stiana, ben vissuta, richiama all’unità delle creature nei
confronti del Padre, quelle creature felici che Dio aveva
pensato e creato.

Per questo la salvezza operata da Cristo e la solida-
rietà sono un tutt’uno; la solidarietà è espressione della
salvezza. Come Dio ama tutti, come Cristo ha dato la
vita per tutti, così ogni cristiano offre vita e felicità per
tutti. Non può essere diversamente, in quanto l’oggetto
dell’azione di Dio è la felicità delle sue creature. Ogni
qual volta qualcuno soffre, l’azione misericordiosa degli
altri, insieme all’azione di Dio, intervengono per allon-
tanare il male. 

La solidarietà dunque non può essere una specie di
generosità da aggiungere a qualcosa di sacro (la fede, la
preghiera, la salvezza della propria anima): essa stessa
è fede e senza di essa non può esserci fede.

Nei popoli occidentali è ancora presente una distin-
zione che ha portato a molte ingiustizie e ad una grave
compromissione della fede. Si è relegata la solidarietà
all’applicazione della fede, come se potesse esistere
una persona religiosa che sia egoista, disinteressata,
lontana dai problemi dell’intera umanità. 

Il Dio cristiano, creatore e redentore, vuol bene a
tutti, senza distinzioni e senza riserve. Chi non accoglie
questa verità di fede, non accoglie Cristo: se egli ha per-
donato ai suoi persecutori, se egli ha suggerito di amare
i nemici, tanto più ha suggerito di aiutarsi reciproca-
mente in ogni circostanza.

La solidarietà diventa dunque un modo di pensare e
un modo di agire. Un modo di pensare perché si tratta
di interpretare il mondo secondo il pensiero di Dio.
L’attenzione, la delicatezza, l’accompagno, l’aiuto non
sono qualcosa da aggiungere, ma costituiscono il modo
di essere cristiani.

I modi della costruzione del regno sono quelli quoti-
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diani, normali, di esperienza umana. Le creature non
hanno altri mezzi per costruire il regno se non quelli di
cui dispongono ogni giorno nella loro vita singola e di
gruppo.

Proprio dalla loro condizione - avvalorata dalla
dignità dell’incarnazione - scaturisce la “logicità” del-
l’impegno nelle vicende umane per la costruzione del-
l’unico “regno”, di cui quello presente è inizio, in attesa
della definitiva glorificazione nei tempi finali.

Non esistono due realtà per l’uomo: spirituale e corpo-
rea, di fede e di prassi, di intenzione e di applicazione.

Anche la fede, in quanto vissuta da creature umane,
non può che essere umana.

La fede in Dio non tocca Dio in sé, ma rappresenta il
mondo, la conoscenza, l’esperienza che le creature
hanno di Dio. La sicurezza della verità è data dall’ade-
guatezza alla proposta di Cristo, garante della verità di
Dio in sé, ma pur sempre mediata dalla coscienza e dal-
l’esperienza umana di ciascuno.

Tutto questo per dire che l’orizzonte umano, nella
vita delle creature umane e dell’universo, appartiene
tutto alla sfera religiosa. 

Il percorso qui indicato vuole rendere ragione della
connessione stretta tra i problemi della vita quotidiana,
con quelli di fede. Occuparsi, come fa la presente rifles-
sione, dell’anno giubilare, o indicare fonti che hanno
percorso la strada della storicità della fede, non è fuori
luogo. È il tentativo di costruzione del “regno” a partire
dai problemi e dalle contraddizioni del presente; il pro-
seguimento dell’azione creatrice di Dio, affidata ad ogni
creatura intelligente.

Alle obiezioni di chi invece vorrebbe una fede asetti-
ca, lontana dai problemi, restia a dare giudizi e a invo-
care genericamente la giustizia e la pace, è lecito
rispondere che una simile richiesta rischia di essere ere-
sia che nega l’umanità di Cristo, quasi che sia possibile
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una fede avulsa dalla storia e dalla condizione umana.
È vero che la fede non si identifica con le vicende

terrene, ma è pur vero che non può darsi fede senza
essere immersa nella storia dell’umanità.

In questa convinzione si radica la fatica di gruppi,
comunità e singoli che, giorno, dopo giorno, sono alla
ricerca della verità di Dio.

Non si tratta di inventare il “modello” ideale della
famiglia, della società, dei rapporti sociali e politici, ma
di un percorso continuo e incessante - che mai termi-
nerà sulla terra - per aderire al progetto finale di Dio.
Un progetto che si realizzerà in lui, ma del quale ogni
credente è chiamato a realizzare pezzi sempre più ade-
guati.

Il contributo presente è un esempio di mettere insie-
me aneliti di fede e costruzione concreta del regno. La
coscienza è desta nell’avvertire che nessuna acquisizio-
ne esaurisce la dimensione del regno, ma ogni attenzio-
ne è posta perché la realtà terrestre aderisca il meglio
possibile al “pensiero” di Dio.

Non si tratta dunque - come erroneamente si crede -
di una rinuncia alle motivazioni e ai principi di fede, ma
di un modo concreto di rendere operosa la fede.

È un impegno difficile perché, ogni volta, si tratta di
saper distinguere tra elementi contingenti, marginali,
storici e il progetto sostanziale del “regno”, per cui non
c’è identificazione automatica tra fede e la sua concre-
tizzazione, ma è lo sforzo di rendere adeguata la realtà
al progetto del Signore.

don Vinicio Albanesi
(Presidente del C.N.C.A.)
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L’ASINA CHE EDUCÒ IL PROFETA

1. Il racconto del libro dei Numeri (cap.22)

In un antico testo biblico si racconta di un profeta di
nome Balaam e delle sue difficoltà con l’asina su cui
viaggiava pensando di andare a compiere il volere di
Dio. Per ben tre volte l’animale ostacola il cammino del
profeta: prima abbandona la strada e se ne va a campi;
poi, quando giungono a un sentiero stretto tra due
muri, si addossa ad uno di questi stritolando il piede di
Balaam; infine, si accovaccia per terra e non vuol più
ripartire. Il profeta si sente preso in giro e reagisce sem-
pre con violenza alle deviazioni della sua cavalcatura:
dapprima la percuote per rimetterla sulla giusta strada,
poi la colpisce di nuovo per riportarla al centro della
via e, da ultimo, la bastona per farle riprendere il cam-
mino.

Ma, a questo punto, Dio permette all’asina di parlare.
L’animale conduce la relazione (educativa!) in tre tappe:
fa verbalizzare a Balaam la rabbia e il motivo che gliela
scatena: “Se avessi una spada in mano ti ammazzerei”,
“Ti sei beffata di me!”; attraverso delle domande porta
l’uomo a considerare l’accaduto nel contesto del rap-
porto che da tempo c’è tra loro due: “Non sono io la
tua asina sulla quale hai sempre cavalcato fino ad
oggi? Sono forse abituata ad agire così?”; infine spari-
sce dalla scena e lascia che il profeta si interroghi più a
fondo sulla direzione che è chiamato a percorrere. 

L’asina vedeva nitidamente quello che il profeta era
incapace di scorgere: “il cammino davanti a me va in
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precipizio (alla lettera: il cammino sprofonda)”.

2. Essere profeti

Succede spesso così: chi crede di essere profeta, di
poter leggere con gli occhi di Dio l’oggi in cui siamo
impastati, si accorge presto che c’è qualcuno di insigni-
ficante, inaspettato e scomodo che può insegnargli
qualcosa. Anzi: tutto. Perché quello che lui finora cre-
deva di sapere e di aver capito serve a poco. E perché,
forse, si è davvero profeti solo quando ci si accorge
della profezia presente in chi non avevamo nemmeno
preso in considerazione come interlocutore. 

3. Il cammino che sprofonda

Per aiutare il profeta a rimettere in discussione un
percorso che lo portava a sprofondare, l’asina di
Balaam fa di tutto: lo fa deviare da strade scontate, gli fa
sentire come i muri di certe strettoie possano ferire, gli
si pone dinanzi come ostacolo vivente perché capisca
come certe vie sono impercorribili. 

Sempre i nostri percorsi, personali e collettivi,
rischiano di sprofondare. A volte sprofondando di gior-
no in giorno con quieta coscienza, a volte lasciandoci
senza respiro davanti al baratro che ci appare davanti
all’improvviso.

Sempre ci è data la possibilità di cambiare rotta.

4. L’obiettivo del testo

Rendere conto di come, in tutti questi anni, siamo
stati educati a cercare percorsi di spiritualità che “non
sprofondassero”, è un modo per la Federazione di far
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tesoro delle lezioni ricevute e di trasmettere, a chi si è
avvicinato più di recente, sprazzi di un patrimonio che
può aiutare a dare un’anima all’oggi.

L’obiettivo principale non è ‘scrivere un buon docu-
mento’ e nemmeno raccogliere tutto quello che di
meglio il C.N.C.A. ha saputo elaborare attorno ai temi
della ricerca di spiritualità nell’oggi, ma piuttosto offrire
stimoli e riferimenti perché persone e gruppi si riappro-
prino di un filo che ha percorso la quotidianità e la sto-
ria del coordinamento. 

Senza pensare che ciò voglia dire che storia e quoti-
dianità siano sempre stati lineari, semplici o tranquilli: i
nostri limiti, le inquietudini, i passi falsi si sono mesco-
lati a una voglia sincera e caparbia di trovare strade. 



1980-2000 
VENT’ANNI DI STORIA DEL C.N.C.A. 

INCONTRANO IL GIUBILEO
di Guido Tallone
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1980-2000 
VENT’ANNI DI STORIA DEL C.N.C.A. 

INCONTRANO IL GIUBILEO

1. 1980-2000. Una pausa di riflessione

Avvertiamo il bisogno – dopo vent’anni di impegno
nel sociale alla ricerca della giustizia smarrita – di ri-leg-
gere il senso del nostro procedere non tanto per metter-
lo in discussione o rifondarlo, ma, più semplicemente,
per impedire che il tempo corra così velocemente da
travolgere i suoi stessi protagonisti e ci obblighi a corre-
re senza più rendere visibili le ragioni del nostro affan-
no.

2. Abitare il tempo. La sfida per eccellenza del vivere

Riscattare il tempo per fare in modo che il succedersi
dei momenti diventi storia, progetto, speranza e tensione
per un reale cambiamento è – da sempre – la sfida per
eccellenza del vivere. Vuol dire abitare il tempo con la
libertà e la radicalità di chi vuole dare forma e valore al
proprio vivere senza trovarsi gestito e dominato dal tra-
scorrere delle ore e dei giorni. Significa cercare il
“nuovo” dentro la storia e non oltre, in un fuori che con-
danna il vecchio per la sola ragione di essere passato o
che si pone in continua rincorsa di mode nell’illusione –
sterile – che solo là esista il nuovo. 

Viviamo tutti in tempi troppo frenetici (ma sono mai
esistiti tempi in cui il vivere era libero e liberato dall’ansia
del tempo che sfugge?); viviamo dentro logiche – anche
temporali - che non sono ancora umanizzate e nemmeno
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giuste. Ecco perché abitare il tempo assume un significato
ed un senso tutto particolare: perché diventa stile di vita
che ci obbliga a “fermarci” – inteso in termini personali,
comunitari e collettivi – per valutare il nostro correre e per
prendere le giuste distanze dalle tante – troppe – scaden-
ze che affollano le nostre agende.

Riprendere coscienza di sé e della propria storia
diventa così non solo compito da archivio, ma pratica,
allo stesso tempo, di memoria – intesa come intelligen-
za del cuore – e di progettazione per sfidare il futuro
senza sradicarlo dal suo passato. 

Solo chi tiene insieme passato e futuro riesce a pla-
smare il tempo per farlo diventare un “oggi” capace di
costruire “storia” (intesa come un sempre nuovo e libe-
ro autocomprendersi del nostro essere persone). Solo
così ci si sottrae ad un “oggi” orfano di riferimenti per
assumere quelle responsabilità e corresponsabilità che
ci rendono cittadini anche del tempo e non sudditi che
subiscono passivamente il passare dei giorni. 

Senza dimenticare che “Abitare il tempo” è anche lo
stile del Verbo fatto carne. È Lui che ha voluto spezzare
una presunta circolarità del tempo (sempre uguale e
sempre drammaticamente senza senso) per costruire,
dentro il procedere della vita, una storia di liberazione,
di giustizia, di bontà e di promessa. 

Dio ha così radicalmente abitato il tempo da rendersi
storia per presentarsi come l’Emmanuele, Colui che “è e
che sarà, Colui che è sempre con noi, in mezzo a noi” e
sulla strada, al nostro fianco (Emmaus, Luca 24,35ss). 

3. Rileggere la nostra storia e il Giubileo. Una sfida
affascinante

Per queste ragioni crediamo - come C.N.C.A. - di fon-
damentale importanza confrontarci non solo con quel
singolare crocevia che chiude un millennio e apre un
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nuovo secolo, ma anche con l’evento Giubileo.
Cercare di capire questi due eventi significa scegliere

di stare nella storia con la lucida consapevolezza di chi
sa schierarsi, assumere le sue responsabilità e discerne-
re tra “parole” di forte carica propositiva (a livello
umano e di fede) e balbettii decisamente meno nobili
(quel continuo intrecciarsi tra pie cerimonie e mercato
del sacro alle prese con quel turismo pseudo-spirituale
che nessuno approva e nessuno riesce a fermare). 

Giubileo e anno 2000 diventano così scadenze diver-
se che pur restando distinte possono aiutarci ad incon-
trare – dentro il tempo – i valori della restituzione, della
liberazione, della riconciliazione e, ultimo, della giusti-
zia giusta. 

In questa prospettiva il tempo cessa di essere evento
solo cronologico per diventare scadenza umana, spazio
e luogo non solo “dell’uomo”, ma anche “per l’uomo”. 

Non più dunque una concezione del tempo come ele-
mento che si contrappone all’uomo a causa della morte e
delle ingiustizie che si vivono lungo l’arco della vita; non
più il tempo come luogo della condanna, della sofferen-
za che “sembra non finire mai” o del fallimento che non
si riesce più a riscattare; non più – e mai più – un tempo
“cieco”, senza possibilità di speranza e di cambiamenti
possibili, di possibile liberazione.

Non possiamo però stare sopra la storia. Il tempo è
dato a tutti ed è responsabilità di ciascuno contribuire
allo scrivere della storia, tanto personale come quella
comunitaria. Riconoscersi “cittadini del tempo” vuol
dire proprio questo: riconciliarci con la storia delle per-
sone e scoprirsi in cammino con gli altri, al loro fianco,
con responsabilità simili e con colpe a volte uguali. Non
significa appiattire tutto in un generico qualunquismo;
coincide - più in profondità - con la libertà dello sco-
prirsi “con gli altri” anche quando opacità, miopie o
scelte errate possono illudere circa percorsi solitari o
“sopra gli altri”. Il doveroso compito del distinguere le
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responsabilità non significa spezzare qualsiasi solida-
rietà con quanti ci camminano accanto; così come resti-
tuire a ciascuno le sue colpe non può voler dire sepa-
rarsi dall’altro nell’illusione che abbandonarlo alla sua
pena esorcizzi le nostre fragilità. 

4. La giusta tensione tra terra e Cielo, strada e
Spiritualità… 

Scegliamo dunque – come C.N.C.A. – di “abitare que-
sto tempo” e di cercare anche dentro il Giubileo gli iti-
nerari di giustizia che quanti sono in fondo alla fila si
attendono dalle Chiese, dagli amministratori politici,
dalle realtà impegnate sui versanti del sociale (pubblici
o privati) e/o dai cittadini di buona volontà.

Siamo consapevoli che vent’anni di attività (1980-
2000) non sono tempo sufficiente per tentare valutazio-
ni storiche nel senso altisonante del termine. Ciò che ci
proponiamo con queste riflessioni - vale la pena esplici-
tarlo nelle premesse - è, però, un qualcosa di molto più
semplice e, allo stesso tempo, di più impegnativo:
cogliere, dentro la nostra storia, la giusta tensione tra
terra e Cielo, tra strada e Spiritualità, tra parole e
Parola, tra storia e Trascendenza… Detto con altri ter-
mini: vogliamo “misurare” il nostro impegno alla luce di
quella doppia fedeltà - a Dio e agli uomini - che da
sempre costituisce un riferimento obbligato per il
nostro impegno (nel massimo rispetto del pluralismo e
della laicità che ci caratterizzano). Non vogliamo cerca-
re il Cielo oltre la vita, ma dentro la nostra Terra, dove
tutti viviamo, soffriamo, speriamo e dove inseguiamo
giustizia e amore.

Con questo spirito tentiamo il dialogo con il
Giubileo: consapevoli che non sono poche (e nemme-
no infondate) le resistenze che si possono incontrare
lungo questo cammino e convinti, allo stesso tempo,
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che soltanto dal cercare (libero e senza resistenze) e dal
condividere (reale e completo) nasce il coraggio del
rinnovare se stessi con la forza del sapersi contaminare
senza mai smarrire la propria libertà.

5. I grandi itinerari della storia del C.N.C.A.
Camminare insieme, al servizio della giustizia

Camminiamo insieme, al fianco di chi ha smarrito la
speranza e di chi cerca la giustizia, da ormai vent’anni.

Camminiamo insieme nella consapevolezza del
significato politico del nostro lavoro. Nella concretezza
di progetti, proposte e strategie che ci educano - da
sempre - ad evitare percorsi “solo” assistenziali per dare
all’impegno il senso della giustizia e per fare di que-
st’ultima una concreta proposta tesa a sperimentare e
suggerire nuovi modi di vivere i valori dell’accoglienza,
del lavoro, della solidarietà e della non-violenza
(“Sarete liberi davvero. Lettera sull’emarginazione”,
Ed. Gruppo Abele, Torino, 1983). Stare dentro quella
“fame e sete di giustizia” che il vangelo propone ai cre-
denti e a tutti gli uomini di buona volontà è diventato
così metodo e contenuto del nostro stesso
Coordinamento. 

La giustizia è diventata così il nostro grande “metro”
e il riferimento vincolante dell’agire, del pensare, del
proporre e del progettare interno al C.N.C.A.

Abbiamo lavorato per promuovere la libertà di cia-
scuno. Abbiamo sempre incontrato, nelle diverse forme
di disagio e di bisogno, assenza di libertà o autonomie
illusorie, ma anche quelle carenze di mezzi materiali,
mentali e culturali che rendono quasi impossibile scio-
gliere quei nodi che assoggettano e che creano suddi-
tanze. Allo stesso tempo, però, abbiamo constatato
come assenze di libertà e percorsi di emarginazione si
radichino nell’ingiustizia e da questa ricevano nutri-
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mento.
Ci siamo così confrontati non solo con le povertà

personali, ma anche con le fragilità familiari, del conte-
sto socio-culturale o del territorio e con quelle negli-
genze politiche che scaricano sugli anelli più deboli le
contraddizioni e le inadempienze della vita politica
stessa.

Per queste ragioni abbiamo condiviso il coraggio del
denunciare quelle situazioni e quelle complicità da cui
l’ingiustizia prende forma, non senza assumerci la
responsabilità ed il compito di proporre e testimoniare
stili di vita differenti fondati sull’incontro, sulla relazio-
ne, sulla condivisione delle speranze e delle tortuosità,
delle fatiche e delle conquiste. 

Crediamo che, a partire dalla percezione di squilibri
intollerabili tra gli individui, il nostro cammino comune
sia pervenuto ad intuire possibili e praticabili percorsi
di convivenza e di maggior giustizia. Siamo anche con-
vinti che proprio perché praticabili e praticate queste
esperienze diventino, semplicemente, proposta politica.

A partire dal confronto di quanti, in luoghi e modi
diversi, hanno posto al centro della loro attenzione il
problema della giustizia sociale ed hanno dato vita alle
prime iniziative, il C.N.C.A. è sorto come espressione di
diverse realtà e si è proposto come momento di incontro
politico-culturale per quanti vogliono farsi carico dell’e-
marginazione e promuovere libertà e migliore qualità
della vita per un maggior numero di persone.

Abbiamo camminato insieme nella convinzione che
solo dalla condivisione delle esperienze (e delle prati-
che di liberazione) sia oggi possibile comprendere la
complessità delle realtà che ci circondano e intravedere
possibili vie e modi per intervenire ed incidere in tale
complessità (Obiettivi del C.N.C.A. nel Documento pro-
grammatico dell’82).

5.1 Strada e Cultura
Abbiamo innanzitutto sperimentato itinerari che
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facessero convergere “strada” e “cultura”. 
Il C.N.C.A. ha cercato di costituire una presenza politi-

ca e culturale unitaria, capace di trasformare in progetto
l’esperienza quotidiana di lavoro dei vari gruppi ed in
grado di elaborare una proposta che facesse crescere un
approccio culturalmente nuovo ai problemi (C.N.C.A.,
“Tra utopia e quotidiano. Per una strategia della solida-
rietà”, Ed. Gruppo Abele, Torino, 1985).

Ci siamo infatti resi conto di quanto emarginazione e
disagio pongano inquietudini a tutti, più o meno consa-
pevolmente, e di quanto sia difficile per tutti riconosce-
re, in un primo tempo, queste paure e queste incertezze
per poi accoglierle ed affrontarle con possibili percorsi
risolutivi.

Ci siamo accorti di quanto, di fronte ai cambiamenti,
alle crisi, alle contraddizioni, alle sfide che l’attuale realtà
pone ad ognuno di noi, sia facile la reazione di chiusura
dietro ai muri dei propri schemi e pregiudizi, del proprio
ristretto nucleo famigliare o professionale o sociale, nella
speranza di riuscire così ad arginare ed allontanare un
mondo vissuto come minaccioso e non controllabile. Sin
dai nostri primi passi ci siamo posti il problema della sicu-
rezza, privilegiando la questione di quale sicurezza vive
chi è escluso, posto ai margini del convivere sociale per-
ché piegato dal mendicare, dalla paura. 

E, se abbiamo avvertito l’impenetrabilità dei muri
con cui chi sta bene si difende da chi è emarginato, ne
abbiamo però anche colto la fragilità e l’infondatezza,
costruiti come sono sull’assurdo tentativo di considera-
re il disagio e l’emarginazione come parte malata della
società, come parte da segregare, da curare e soltanto
dopo da integrare. Da sempre ci siamo invece attivati
per riconoscere in chi più subisce e manifesta il peso di
una società malata un messaggero di vita che invita tutti
ad un radicale cambiamento. 

Siamo convinti del fatto che oggi la coscienza indivi-
duale non possa dirsi adulta e che una civiltà umana
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non sia tale se non sa accogliere e farsi carico del pro-
blema dell’emarginazione e se non sa porre alla sua
base il senso di responsabilità verso ciascuno e verso
tutti. Soltanto nella giustizia la solidarietà diventa corre-
sponsabilità degli uni verso gli altri e reciprocità. Senza
questo orizzonte la solidarietà diventa un’annacquata
assistenza funzionale molto più a chi la sbandiera che
non a chi è effettivamente nel bisogno.

È a partire dalla nostra esperienza quindi che è emer-
sa la necessità di produrre non solo servizi, ma soprat-
tutto una nuova cultura capace di sostenere atteggia-
menti adeguati alle sfide umane attuali.

È la pratica con la storia che ci ha obbligato a con-
frontarci con quelle capacità educative rinnovate ed
arricchite da un confronto serrato con la realtà, non
escludendone alcun frammento.

È in una scrupolosa attenzione alla realtà - privile-
giando dove le contraddizioni sono più evidenti e pro-
vocatorie - che si qualifica tale nuovo modo di praticare
l’impegno culturale, per fare di ogni esperienza sociale
un “luogo culturale”, un momento di confluenza di con-
crete prassi e di riflessioni teoriche.

Abbiamo così tentato di renderci promotori di un
nuovo pensiero capace di abitare anche il dubbio e le
contraddizioni più che di confermare certezze. Abbiamo
condiviso la ricerca di un nuovo pensiero capace di rela-
zionarsi anche con i linguaggi frettolosamente ritenuti
“diversi” e di accogliere anche le voci marginali, un
nuovo modo di comunicare accessibile a tutti e teso a
ricevere ed ospitare la narrazione di ciascuno.

5.2 Utopia e quotidiano
In secondo luogo, nell’inseguire un modo di pensa-

re e di vivere più umano, ci siamo ritrovati impegnati
nel tentativo di far incontrare l’utopia e la quotidianità
(C.N.C.A., “Tra utopia e quotidiano. Per una strategia
della solidarietà”, Ed. Gruppo Abele, Torino, 1985).
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Abbiamo infatti imparato a condividere, da una
parte, quelle idealità e quei sogni che albergano nei
nostri cuori e nelle nostre menti, senza perdere tuttavia
di vista il “concreto”, il quotidiano, quella realtà frasta-
gliata e complessa contro cui, se non sufficientemente
presa in considerazione, spesso si infrangono utopie e
speranze.

Abbiamo condiviso sogni perché sempre l’impegno
nasce nella dimensione dell’utopia, della speranza.
Sappiamo tutti che ciò che ci muove è il futuro, un futuro
immaginato ed accarezzato, un futuro sperato, capace di
nutrire il desiderio e di rafforzare la capacità di dedicare
energie, tempo e fatiche alla sua realizzazione.

Spesso nelle situazioni di disagio è proprio la dimen-
sione del futuro quella che, ad un certo punto, viene a
mancare: l’emarginazione, la solitudine, la mancanza di
mezzi, il senso di impotenza ed inadeguatezza minano
alla radice la capacità anche solo di concedersi un futu-
ro e, poco a poco, la disperazione prende il posto del-
l’attesa e della fiducia.

È in queste situazioni, chiuse e a volte apparente-
mente prive di sbocchi, che diventano necessari corag-
gio e speranza per aprire spiragli nuovi in cui gradual-
mente si faccia strada una rinnovata e riscoperta capa-
cità di darsi un nuovo futuro.

Ci siamo ritrovati così, in questi anni, ad interrogarci se
eravamo davvero costruttori di futuro e cultori di speranza
oppure semplici “notai dello status quo” (mons. Tonino
Bello). Abbiamo sognato insieme una società diversa,
meno ricca e con meno diseguaglianze sociali, ma più
attenta agli aspetti qualitativi del vivere, più riflessiva,
capace di una gestione diffusa ed allargata dei problemi,
decentrata, in cui la dimensione del piccolo fosse colta nei
suoi aspetti di libertà e democrazia ed ogni identità trovas-
se i suoi modi di espressione ed esistenza.

Siamo tuttavia consapevoli del fatto che ogni impe-
gno, ogni progetto è chiamato alla dura verifica nel
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quotidiano e che va assunto interamente con il carico di
contraddizioni, conflittualità e complessità che sono
presenti e fortemente sedimentate nella realtà. 

La concretezza, la continuità, l’esperienza del limite e
l’assunzione dei vincoli che sempre il contesto ci pone:
sono questi il banco di prova dell’affidabilità e della
significatività politica della nostra proposta.

Ecco perché abbiamo sempre tentato – con tutti i
mezzi e con gli strumenti di cui disponiamo - di essere
parte attiva e viva nella storia del nostro Paese. Dentro
questo percorso, con le nostre contraddizioni e caren-
ze, abbiamo cercato, in tutti i modi, di evitare il rischio
di essere una voce isolata, una microsocietà intesa
come sistema chiuso e ideologicamente attento ad
automantenere solo sé stesso. Per queste ragioni abbia-
mo scelto il territorio, con le sue risorse ed i suoi pro-
blemi, come punto di riferimento obbligato per la
nostra azione e proposta. Ci siamo proposti come ele-
mento di provocazione e di denuncia, ma anche come
un punto della rete che pone richieste e bisogni. 

“Ridare dignità, capacità e competenze al contesto”
è diventato così non solo slogan, ma anche prassi del
procedere sociale e contenuto tanto della progettualità
sociale come dell’educare e del costruire prevenzione.

5.3 Condivisione
In questo percorso di ricerca di itinerari credibili per-

ché praticabili e coerenti abbiamo scelto la condivisio-
ne come strumento privilegiato per la nostra azione
(“Sarete liberi davvero. Lettera sull’emarginazione”, Ed.
Gruppo Abele, Torino, 1983,; “Tra utopia e quotidiano.
Per una strategia della solidarietà”, Ed. Gruppo Abele,
Torino, 1985).

La proposta educativa delle esperienze del C.N.C.A.
si è concretizzata infatti nella riscoperta della relazione,
dello stare insieme, di un rapporto di reciprocità che si
evolve nel tempo non definendo modelli o ruoli dati
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una volta per sempre, ma riconoscendo nel confronto
quotidiano la possibilità di costruire e ricostruire conti-
nuamente identità ed appartenenze.

È nella condivisione che abbiamo intravisto la via
privilegiata per avvicinare e spezzare l’emarginazione:
in quella capacità di “stare con l’altro” che, a differenza
di un vuoto assistenzialismo e di un distante solidari-
smo, è partecipe del disagio altrui per accompagnare
l’altro in un percorso di crescita e di liberazione.

Ci è apparsa in questo senso fondamentale la crea-
zione di un clima di accoglienza profonda che permet-
tesse a tutti di esprimere le proprie potenzialità, i propri
bisogni, le proprie originalità e specificità.

Ed altrettanto fondamentale ci è sembrato che la rela-
zione non si collocasse in ambienti e situazioni dalle
caratteristiche artificiali, distanti dai contesti usuali di
vita, ma si radicasse e prendesse forma nella vita quoti-
diana, in quella dimensione reale dell’esistenza che sola
consente la conoscenza di sé, dei propri limiti, dei pro-
pri desideri, delle proprie possibilità.

Di fronte ad affettività mancate, ai vuoti educativi che
spesso l’emarginazione, l’isolamento, la solitudine pro-
ducono, abbiamo riconosciuto nella condivisione uno
degli strumenti “terapeutici” più efficaci per restituire
speranza e voglia di ricominciare a vivere e a progetta-
re. 

Ecco perché privilegiamo, negli ambiti educativi e
terapeutici, l’“accompagnare” al “portare”: perché siamo
convinti che nel “portare” ci si sostituisce all’altro e che
questo neghi la libertà dell’altro e le possibilità di un
reale crescere insieme. Solo nell’“accompagnare” si
impara la difficile arte del rispettare i tempi dell’altro, le
sue tortuosità, il suo errore o i lenti percorsi del cambia-
mento. 

Educarsi ad accompagnare senza portare insegna ad
ognuno di noi ad incontrare l’altro nella sua libertà
(anche se debole o residuale) e non nel suo problema.
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Incontrare la persona ed affrontare i problemi è diven-
tato così tensione perché non ci si trovi mai ad affrontare
le persone ed incontrare, solo dopo, i problemi. 

Il cammino percorso in questi anni ci porta, di conse-
guenza, a credere nell’unicità delle storie, delle espe-
rienze e delle difficoltà di ognuno ed a diffidare di un
metodo di intervento valido sempre e comunque.
“Dividere in parti uguali tra diseguali è la massima
delle ingiustizie” ci ricordava don Milani. Saldare ugua-
glianza e giustizia è – da sempre – l’impegno per eccel-
lenza dell’equità. L’una senza l’altra rende povero il
“fare” e costruisce non solo diseguaglianze, ma anche
ingiustizie. 

5.4 Cittadino volontario e solidale
Nel nostro percorso di ricerca e condivisione abbia-

mo interrogato anche il senso ultimo dell’esperienza del
volontariato, riflessione sfociata e sintetizzata poi nel
documento “Cittadino volontario” (C.N.C.A., “Cittadino
Volontario”, Suppl. al n.10 di “Animazione Sociale”, Ed.
Gruppo Abele, 1988). 

Il volontariato è stato visto ed attuato come esperien-
za significativa capace di gettare luce nuova sullo stesso
concetto di “cittadinanza”, quale è emerso nella moder-
nità, per discuterne la logica costitutiva proponendone
una più completa realizzazione.

Non si tratta infatti, semplicemente e riduttivamente,
di dichiarare quel ruolo di tutela e di rappresentanza
nei confronti di fasce deboli che il volontariato spesso
si è assunto, né tantomeno di riconoscergli una capacità
autonoma di produzione di servizi in sostituzione ed in
funzione vicaria rispetto al cosiddetto “pubblico”.

È in realtà in gioco una questione ben più profonda
e radicale, capace di ridefinire lo stesso rapporto esi-
stente tra “pubblico” e “privato” con la proposta di un
concetto e soprattutto di un’esperienza di cittadinanza
che, al di là di schizofreniche separazioni, tiene insieme
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bene personale e bene comune, cittadinanza e stato,
privato e pubblico.

L’idea moderna di “bene comune”, infatti, per troppi
rischia di essere semplicemente un insieme di condizio-
ni che fanno sì che il pubblico non entri nel privato, un
ordinamento giuridico esterno posto a tutela della “frui-
zione privata di beni privati”.

La dimensione politica diventa, in questa prospettiva,
non tanto luogo di ricerca di un comune benessere, ma
una semplice cornice esterna da piegare il più possibile
a protezione e garanzia del durevole godimento - indi-
viduale - di beni privati.

La nostra esperienza di C.N.C.A., a partire ed attra-
verso l’esperienza, non sempre facile, di laboratori
sociali di condivisione, ha percorso in questi anni la
strada di riproporre in termini più radicali il modo di
intendere la cittadinanza.

Essere cittadini, “cittadini volontari” e, più precisa-
mente, “cittadini solidali”, significa per noi, rimettendo
in gioco personali schemi di vita, ricercare insieme
nuove modalità di relazione per costruire testimonian-
ze di giustizia in grado di promuovere partecipazione
alla vita sociale e in grado di dare al servizio la dire-
zione della politica.

Si sfumano sempre più, dunque, le separazioni e le
differenze tra bene pubblico e bene privato. 

Il territorio non è, allora, la terra di nessuno, ma la
“casa” in cui ciascuno ritrova se stesso soltanto incon-
trando l’altro, il luogo da abitare e non solo da attraver-
sare velocemente.

A questo le nostre esperienze di C.N.C.A. ci hanno
condotto: a domandarci con serietà e serenità se davve-
ro l’azione volontaria che abbiamo sperimentato non
possa essere a tutti proposta come cifra di cambiamento
per la promozione di una più vera cittadinanza. 

5.5 Educare e non punire
In alternativa alle facili scorciatoie dell’abbandono,
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del controllo, dell’unidirezionale trasmissione di valori,
della repressione, della punizione, l’impegno del
C.N.C.A. è andato nella direzione di riproporre a tutti,
ma soprattutto ai più distratti, la centralità dell’educare
(“Tra utopia e quotidiano. Per una strategia della soli-
darietà”, Ed. Gruppo Abele, Torino, 1985).

Sono parecchi infatti quanti, in vari modi, non si
accorgono di aver delegato ad altri le proprie responsa-
bilità educative, per poi volersene nuovamente impos-
sessare nel momento dell’emergenza in termini perlo-
più contenitivi e punitivi. 

L’emarginazione ed il disagio incontrato in quel duro
“faccia a faccia” che tutti conosciamo ci hanno invitato
a ripensare radicalmente il nostro modo di porci nei
confronti delle giovani generazioni ed in generale nel
relazionarci con tutti.

Educazione e relazione non sono infatti modalità di
contenimento e controllo, né tantomeno di punizione,
ma un’attivazione di alleanze tese ad assumersi la
responsabilità di accompagnare l’altro (senza sostituirsi
a lui) promuovendone il protagonismo e la cittadinanza
libera e consapevole. 

In questi anni ci siamo quindi fatti promotori di per-
corsi tesi a condividere progetti, strategie e strumenti
educativi da realizzare insieme, con la disponibilità a
coinvolgerci in relazioni capaci di testimoniare valori e
non solo a predicarli.

L’emarginazione ci ha chiesto, di conseguenza, di
saldare la prevenzione all’educazione (interpersonale e
politica) perché prevenire non diventi un business inef-
ficace e funzionale solo a chi lo genera. 

Non solo: l’educare – vissuto e approfondito nei suoi
momenti più teorici - ci ha anche pungolato a fare della
nonviolenza una scomoda, ma vera e liberante conse-
guenza e premessa dell’educare. Ancora negli ultimi
mesi abbiamo assistito ala tragedia di guerre definite
come necessarie, obbligate ed indispensabili. Abbiamo
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visto partire dal nostro Paese aerei da guerra attrezzati
per uccidere in nome della pace. In quei giorni – prima-
vera 1999 – abbiamo chiesto con forza che si fermasse-
ro pulizie etniche e azioni di guerra. Abbiamo chiesto il
coraggio della coerenza per cercare vie alternative all’u-
so delle armi e della repressione. Abbiamo riproposto
con tutte le nostre forze, anche in quell’occasione, la
centralità della nonviolenza e l’inutilità (e nocività)
della punizione intesa come repressione che umilia e
schiaccia con logiche vendicative e lontane da istanze
propositive. 

5.6 L’irrinunciabilità della politica
Ci siamo incontrati nel C.N.C.A. per condividere un

cammino che si è rivelato sin da subito proposta politica.
Oggi possiamo ribadire, con sempre più convinzio-

ne, non solo quali sono – dal nostro qualificato osserva-
torio - le politiche irrinunciabili, ma anche l’irrinunciabi-
lità della politica (febbraio 1994, Roma: il C.N.C.A.
incontra rappresentanti della politica – “Le comunità
chiedono”). Significa fare della giustizia e dell’impegno
un percorso comunitario capace di rendere evidenti i
nessi che ci legano affinché si colga sempre – nei tenta-
tivi di risposta sociale – il senso politico del nostro con-
vivere.

Resta, questo punto, nodo così trasversale ed eviden-
te da non chiedere ulteriori parole.

5.7 Terra e cielo, strada e spiritualità
Strada e spiritualità, terra e cielo, storia e trascen-

denza…, anche queste tensioni ci hanno interrogato e
posto precisi (e concreti) interrogativi.

Quando in tanti – sotto le sigle di C.N.C.A, Caritas, Il
Regno e Gruppo Abele – ci siamo incontrati a Firenze
per vivere momenti forti e condivisi di riflessione sui
temi della spiritualità e giustizia (Annunciare la carità
e pensare la solidarietà – 20-24 novembre 1995;



42

Annunciare la carità, vivere la speranza – 18-20 otto-
bre 1996; Cercare la Verità. Amare la giustizia – 24-26
ottobre 1997) ci siamo posti in ascolto delle nostre sto-
rie, delle nostre esperienze, dei nostri vissuti anche di
fede e della nostra disponibilità di fare dei diversi credo
che ci caratterizzano un reale punto di incontro, di spi-
ritualità. Per giungere a delle risposte di una spiritualità
essenziale, quotidiana, laica, plurale.

Abbiamo familiarizzato, come C.N.C.A., con la reale
povertà di chi non ha molte certezze e soprattutto con
la libertà di chi non possiede il monopolio della spiri-
tualità. Non vogliamo camminare al fianco di un Dio
che vince, che umilia gli avversari o che crea il vuoto
attorno a sé. Sappiamo che Dio non si è vergognato di
farsi chiamare il Dio di Abramo, di Isacco e di Giacobbe
(lettera agli ebrei 11,16) e di saldare il Suo Nome ad un
popolo di vagabondi che erravano per una terra desola-
ta e per nulla promessa. Non solo Dio non si è vergo-
gnato di essere identificato come il Dio di un piccolo
popolo, ma nemmeno il suo Figlio – il Verbo fatto farne
– si è vergognato di unire la sua divinità in fraternità a
tutti gli uomini (“non si vergogna di chiamarli fratelli”.
Lettera agli ebrei 2,11). Dentro questa solidarietà e fra-
ternità, all’interno di questa solida e definitiva alleanza
tra Dio e l’uomo abbiamo tentato di aprire la nostra
Terra alla speranza del Cielo. Verità, giustizia, libertà e
liberazione, uguaglianza, riscatto, perdono e condono,
diritti, popolo, cammino… non sono apparse come
categorie lontane o termini troppo laici. Sono diventati,
poco a poco, il reale terreno d’incontro tra la nostra sto-
ria e il cammino di fede (tanto di chi si riconosce nel
Dio di Gesù Cristo come in altri riferimenti). 

Molte volte ci siamo ritrovati come i discepoli di
Emmaus (Luca 24): sfiduciati, stanchi, impauriti e, il
paradosso del nostro essere cristiani, con la verità sulle
labbra, ma incapaci di comprenderla! Ci siamo ritrovati
come Balaam alle prese con la sua asina (Numeri
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22,22): incapaci di capire che Dio si propone a noi den-
tro la storia, dentro il vivere quotidiano e non “oltre” la
vita o in un tempo straordinario che ci rende alienati
nel cercarlo e nello sperarlo.

Ci siamo ritrovati, in parole semplici, alla ricerca –
concreta, condivisa e politica - di quella giustizia, di
quella liberazione e di quel perdono che non vorrem-
mo mai stancarci di inseguire. 

6. C.N.C.A e Giubileo: il perché di un dialogo

Ecco perché vogliamo confrontarci anche con il
Giubileo.

Perché dentro la proposta del Giubileo, così come
oggi ci viene presentata, le categorie della giustizia,
della liberazione, della restituzione, del perdono e con-
dono, del riscatto… sono presenti. Purtroppo la presen-
za di questi concetti (e della prassi ad essa collegata) si
trova spesso oscurata da altri termini e riferimenti che ci
sembrano molto più ambigui e decisamente meno
comunicanti, meno trasparenti. 

Nessuno nega che si possa ricavare un possibile van-
taggio (antropologico e teologico) dal tema “indulgen-
ze”, per fare un solo esempio, ma se queste riflessioni
rendono più lontano il dialogo ecumenico, se inquinano
la comprensione stessa del Giubileo e se rendono diffi-
cile da capirsi – per la maggioranza – la distinzione tra
colpa e pena in una logica così spiritualizzata da rendere
complicato ciò che non riesce proprio a presentarsi
come semplice, la domanda è scontata: perché conti-
nuare ad utilizzare percorsi teologici “datati” e non pro-
vare a rinnovare – con la prassi – anche il vocabolario
del Giubileo? Perché non chiedere alla riflessione teolo-
gica di tradurre con altre logiche, con altri linguaggi e
con altri strumenti – e prassi pastorali – itinerari che non
riescono più a proporsi come comprensibili, efficaci ed
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ecumenici? Perché non tentare di incarnare - con rinno-
vato linguaggio e strumenti - il significato del perdono
comunitario alla luce della fede per inserire il tutto den-
tro quel faticoso intreccio di ingiustizie, cultura, popoli e
speranze che caratterizza il passaggio dal secondo al
terzo millennio? 

Restano le grandi domande che attraversano in fili-
grana questo Giubileo.

L’orizzonte di senso che sostiene e guida tutta la pro-
posta del Giubileo lo abbiamo individuato – come
C.N.C.A. – nella categoria di onnipotenza di Dio e nella
sua interpretazione teologica (dai Padri della chiesa
fino alla nostra tradizione liturgica). 

L’onnipotenza di Dio è da sempre intesa come la sua
infinita capacità di perdono. Nessuna ingiustizia, colpa
o peccato resiste alla bontà di Dio.

Nella bontà che perdona Dio supera l’ostacolo del-
l’invalicabile libertà dell’uomo. 

Dio si rende solidale con la nostra umanità e defini-
sce questo patto indistruttibile con la nostra umanità
come Giustizia resa definitiva dalla forza e dall’efficacia
del perdono.

È questo l’aspetto da ritrovare e recuperare: il perdo-
no di Dio non è “solo” bontà, ma è l’intrinseca logica
della Sua giustizia per non volersi separare dalle Sue
creature, dai Suoi figli. 

Il “separarsi” dall’altro – per Dio – è ingiusto. Anche
se l’altro è colpevole, il separarsi da lui è ingiustizia (non
a caso “fariseo” significa separato e il loro concetto di
giustizia diventa così spietato da negare perdono e, con
questo, qualsiasi forma di umanità alla giustizia). Ed è
per questo che la giustizia di Dio si completa nel perdo-
no: per restituire all’altro la sua originaria innocenza
capace di rigenerare libertà e speranza. 

Se Dio non perdona è la Sua giustizia che si incrina:
per la semplice ragione che l’uomo non vive più e che
Dio stesso è privato della Sua creatura, impossibilitato a
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raggiungere i Suoi Figli. Dall’abisso più profondo del-
l’ingiustizia e del peccato, invece, Dio sa far riemergere
le sue creature dentro quell’esaltante circolarità di per-
dono, giustizia e libertà che mai nessuna forza potrà
fermare o interrompere. 

Il perdono in Dio diventa così percorso di Giustizia
rinnovando tutte le categorie umane al proposito.
Educati da sempre a comprendere il perdono come
bontà e abituati ad intendere alcuni aspetti della giusti-
zia come amministrazione della pena, siamo spiazzati
da questa proposta. Al male (morale) si può rispondere,
siamo soliti sentirci ricordare, o con la bontà di un per-
dono che elargisce un condono (totalmente gratuito,
sganciato da qualsiasi giustizia e generatore del “debi-
to” della riconoscenza) oppure con la severità di una
giustizia che deve – per sua natura – utilizzare, nella
risposta al male, elementi provenienti dal male.

La proposta biblica sul tema è più audace. Superare
questi contrasti tra bontà e giustizia, è necessario per
umanizzare il nostro convivere sociale. Se per giustizia
si intende restare legati alle logiche vendicative del
rispondere al male con il male, la nostra esperienza
umana non è ancora liberata. Siamo ancora dentro la
povertà di chi può schiacciare la speranza dell’altro o di
chi può vedersi calpestato dall’altro e costretti a consi-
derare tutto questo giustizia! 

Fare del perdono una prassi di giustizia (e viceversa:
fare della giustizia un percorso culturale ed educativo
che dilata le logiche del perdono) è la grande sapienza
pedagogica, sociale e politica che ci viene dalla rifles-
sione biblica. 

L’antico testamento eredita queste concezioni di giu-
stizia resa umana nel perdono dal mondo che lo circon-
da e lo precede (Mesopotamia, Siria). L’intuizione –
affascinante e liberante – diventa vita però solo quando
in Gesù intenzione e pratica, intuizione e prassi, parola
e gesto riescono a coincidere.
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Prima di lui l’intuizione resta sapiente, ma non riesce
ad attuarsi.

Nel Verbo fatto carne la Giustizia diventa definitiva
nel Perdono e il perdono assume il volto – e la direzio-
ne – della Giustizia. In virtù della coerenza del Cristo
(Gesù è l’unico che ha detto tutto ciò che ha vissuto e
che ha vissuto tutto ciò che ha detto), lo scandalo della
croce seguito dal mattino di Pasqua diventa Giustizia
piena intrisa e resa umana dal perdono. Nel mistero di
Pasqua è possibile – finalmente – vincere il male con il
bene (Romani 12,21) per non separare più giustizia e
perdono.

Porgere l’altra guancia a chi ci percuote su quella
destra, (Matteo 5,39) non diventa la più stolta leggerez-
za di chi si lascia vincere e calpestare dal male, ma la
certezza che nel perdono si ha la forza di disarmare il
male e di vincere con la giustizia ogni ingiustizia.

L’efficacia, la forza e l’attualità del Giubileo è dentro
queste riflessioni. Non si tratta di negare la forza e la
bellezza di altri segni che caratterizzano l’Anno Santo. 

Pellegrinaggio, porta santa, memoria, carità… sono
tutti luoghi significativi del Giubileo. Sono anche, però,
eventi più facilmente comunicanti, percorsi trasparenti
dei loro contenuti e proposte.

Dare, al contrario, al Giubileo, il senso dell’umaniz-
zare la giustizia con il perdono è itinerario apparente-
mente più tortuoso, ma anche più efficace, più proposi-
tivo e liberante.

6.1 La tradizione del Giubileo
Ripercorriamo i passaggi che nella storia hanno por-

tato alla costituzione della pratica del Giubileo nella sua
forma attuale, per coglierne meglio i significati che si
sono, nel tempo, stratificati sull’intuizione originaria di
questa prescrizione. È da quel punto di partenza che
oggi siamo chiamati a ripensare e ad attualizzare in tutta
la ricchezza delle sue provocazioni.
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6.2 La tradizione extra-biblica
L’idea di un anno di perdono e remissione dei debiti

viene da lontano: sin dal III millennio a.C. in
Mesopotamia e dal II millennio a.C. in Siria sono atte-
stati degli editti che prevedevano un annullamento dei
debiti, dei pegni e dei contratti fra privati all’interno di
precise scansioni temporali. L’obiettivo di una simile
prassi “giuridica” era sempre lo stesso: ridurre gli squili-
bri che si erano poco alla volta determinati nella distri-
buzione dei beni fra ricchi e poveri. Si cercava pertanto,
con l’anno di remissione dei debiti, di andare incontro
alle necessità di quanti erano stati costretti ad indebitar-
si o a cedere in schiavitù i propri congiunti. Annullare il
debito e restituire le terre non più possedute diventava
così percorso che tentava di rispondere, con meccani-
smi giuridici, alle povertà costruite nel tempo.

6.3 La tradizione biblica dell’Antico Testamento
Dalla Mesopotamia e dalla Siria queste pratiche pas-

sarono poi ad Israele, dove assunsero carattere legale
con tanto di dichiarata cadenza regolare (anche se
quasi mai attuata).

La pratica dell’anno giubilare, a cui viene fatto
cenno, nella tradizione biblica dell’A.T., in alcuni passi
del Levitico (Lev. 25, 8-17. 23-55), è una tradizione che,
presso l’antico popolo israelita, aveva cadenza cinquan-
tennale, ed era così chiamato perché la sua apertura era
annunciata solennemente dal suono di tromba (gene-
ralmente il corno di un caprone), in ebraico yòbel. 

Quell’anno giubilare – ogni cinquant’anni - costituiva
un atto di liberazione e di affrancamento di tutti gli abi-
tanti del paese: le terre rimanevano incolte ed ognuno
rientrava in possesso del patrimonio smarrito e della
libertà non più esercitata.

I primitivi proprietari riottenevano i campi e le case
da cui avevano dovuto separarsi, ed i debitori insolventi
che erano stati ridotti in schiavitù venivano liberati.
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Si trattava dunque di un percorso costruito idealmen-
te per tentare di umanizzare la giustizia con la pratica
del perdono.

La presunta uguaglianza di chi, ad esempio, divide in
parti uguali terre per persone o famiglie diverse, da
sola, non costituisce giustizia: molto presto quella ugua-
glianza sarà visitata da nuovi meccanismi e diversi equi-
libri per la semplice ragione che siamo diseguali: qual-
cuno saprà ottenere di più ed altri, per mille ragioni,
riusciranno a perdere quanto hanno. Se questo dinami-
smo procede - e noi sappiamo che procede - molto pre-
sto qualcuno avrà più del necessario ed altri si troveran-
no, da una parte, senza terra (senza il necessario per
vivere), dall’altra indebitati persino con la vita (propria
e dei familiari).

In questo contesto, il Giubileo diventa il sogno di
una grande riforma agraria-sociale (e non solo), per-
ché chi è schiacciato dai debiti possa sperare di risolle-
varsi e riprendere a vivere.

I 50 anni proposti dal testo biblico diventano scan-
sione cronologica dentro la quale è possibile collocare
la speranza.

Chi è caduto in miseria ed è talmente indebitato da
trovarsi senza terra e schiavo, potrà sperare - per quella
data - di rientrare in possesso della sua dignità e degli
strumenti concreti che la garantiscono (terra, condono e
libertà).

L’originalità della proposta sta nel fatto che quell’iti-
nerario giuridico di condono, restituzione e perdono
non è sottoposto a logiche emotive o etiche (quali la
bontà) che ne rendono occasionale l’attuazione, ma è
reso rigido meccanismo di giustizia.

Il fatto che questa intuizione e proposta legislativa
non sia quasi mai stata attuata presso il popolo d’Israele
(non ne abbiamo testimonianze) non modifica per nulla
il valore del percorso giuridico. L’applicazione pratica
di una simile visione di giustizia ha urtato contro insor-
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montabili ostacoli, ma nonostante questo la proposta di
Giubileo è rimasta itinerario giuridico di giustizia carico
non solo di senso e di speranza, ma anche di suggestive
motivazioni pedagogiche e politiche.

Il perdono del Giubileo così inteso diventa un
“corollario” indispensabile della giustizia, al punto che
senza questo elemento non solo la giustizia non si
rende giusta ma diventa ingiusta.

Il codice culturale proposto con l’istituzione dell’an-
no giubilare rappresenta per la nostra storia una forte
provocazione: solo nel condono dei debiti e nel dono
per riprendere a sperare, la giustizia si rende giusta e
realizza dignità e libera, per nuovi itinerari, la libertà
umana imprigionata dall’ingiustizia.

È sorprendente l’attualità di questo insegnamento.
Sono sotto gli occhi di tutti una serie di questioni sociali
da cui emerge in modo evidente quanto sia imprescin-
dibile la necessità di perdono per l’attuazione di livelli
anche semplicemente minimi di giustizia. Ma nonostan-
te l’evidenza di una simile osservazione, lo scorrere
degli eventi ci induce a chiederci se nel corso della sto-
ria la consapevolezza umana dei problemi non sia per-
sino indietreggiata rispetto al concetto di giustizia
espressa nel Levitico. Le diseguaglianze sociali che tutti
conosciamo e la proposta di una loro seppur parziale
correzione mediante forme di perdono e condono man-
tengono infatti oggi - almeno come ieri - tutta la loro
carica provocatoria ed il loro significato di speranza. 

Restituire, condonare e perdonare diventano così
proposte che ci chiedono di umanizzare la nostra visio-
ne di giustizia e ci pungolano – allo stesso tempo –
affinché la lettura giuridico-sapienziale che ci proviene
dalla storia e dalla parola di Dio non resti tensione idea-
le e, di fatto, irrealizzabile.

Una domanda resta sospesa: non rischia di essere
troppo poco incisiva una pratica di condono che si pro-
pone ogni 50 anni? Davanti alle tante fratture sociali a
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tutti note, il margine di tempo proposto dalla logica giu-
bilare non è eccessivamente ampio e anche per questo
ancora troppo poco umano? 

Non dovrebbe diventare quotidiana la prassi di una
giustizia umanizzata dal perdono per spezzare l’ingiu-
stizia e rendere vera una speranza che altrimenti è
destinata a restare nel regno dell’utopia e del non possi-
bile?

Sappiamo tutti infatti quanto la spirale di una giusti-
zia un po’ meschina e un po’ vendicativa prenda il
sopravvento sulla giustizia superiore che si fonda sul
perdono e sulla restituzione di quanto smarrito. 

6.4 La tradizione biblica del Nuovo Testamento
Nel Nuovo Testamento Gesù non prende le distanze

dalle logiche che lo precedono, ma si colloca nel solco
già tracciato della giustizia giubilare per rendere questo
percorso profondamente più vero, più umano e soprat-
tutto ideale praticabile.

Gesù non ripropone il Giubileo così come lo ha
incontrato perché il suo invito a coltivare “fame e sete
di giustizia” (così come la proposta di umanizzare la
giustizia con percorsi di perdono e di restituzione) non
può praticarsi ogni cinquant’anni. Come la fame e la
sete si devono saziare giornalmente, così anche il per-
corso della giustizia deve attuarsi ogni giorno. Non più
dunque ogni 50 anni, come prescritto dalla pratica del-
l’anno giubilare, ma ogni giorno, in quell’oggi che non
permette alibi, fughe in avanti o scorciatoie nelle sterili
nostalgie che tutti possiamo utilizzare.

Il vangelo di Luca ci presenta il documento program-
matico del ministero di Gesù nel passo che ci presenta
il Messia nella sinagoga di Nazareth, alle prese con la
predicazione in giorno di sabato:

“Lo spirito del Signore è sopra di me, 
per questo mi ha consacrato con l’unzione, 
e mi ha mandato per annunziare ai poveri
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un lieto messaggio, 
per proclamare ai prigionieri la liberazione 
e ai ciechi la vista, 
per rimettere in libertà gli oppressi, 
e predicare un anno di grazia del Signore” 
(Lc, 4, 18-20). 

Gesù legge il rotolo del profeta Isaia (61,1-2) e non
solo omette il passaggio della vendetta (“un anno di
grazia da parte del Signore, un giorno di vendetta da
parte del nostro Dio”) ma nel commentare il passo l’at-
tuazione della citazione è affidata all’oggi del tempo
presente. Non più, dunque, un tempo passato o una
speranza in un futuro sempre da attendere, ma “oggi”
quelle parole si adempiono e sono vere, attuali. 

Ciò che imprigiona la giustizia e la soffoca è la ranco-
rosa logica vendicativa: spezzare questa spirale è la
sfida che Gesù si propone. 

Dare alla giustizia la forza di vincere il male con il
bene è ormai il grande e nuovo insegnamento che com-
pleta (e rende vero) ogni Giubileo.

Giustizia e perdono diventano così i due fuochi di
un’unica ellissi che crea uguaglianza nelle nostre diver-
sità.

Solo a queste condizioni dunque ha senso proporre
uguaglianza: solo se ciascuno è messo in grado di riap-
propriarsi della sua libertà, della sua dignità e della sua
terra ha senso parlare di giustizia.

Anche l’invito a perdonare settanta volte sette
(Matteo 18,21-22) diventa itinerario oltre la casistica. È
proposta concreta perché all’ingiustizia della pena
misurata simmetricamente sulla colpa risponda il corag-
gio del perdono, della giustizia nuova e superiore per-
ché rinnovata nel suo momento più profondo.

La logica sottesa a queste riflessioni non è dato
“solo” evangelico inteso come momento inafferrabile
dalla sola ragione dell’uomo. È valido invece l’opposto:
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liberare l’uomo dalla vendetta è da sempre sfida che si
presenta alla ragione umana e che chiede di essere
affrontata.

La stessa legge del taglione rappresenta un primo e
significativo passo in questa direzione. Rispondere ad
un torto subito con un gesto di pari entità (e non supe-
riore!) è ancora oggi parametro parzialmente valido per
rompere pericolose degenerazioni tanto dell’emotività
vendicativa come dell’assurda logica burocratica di
tante, troppe detenzioni. 

La rivelazione cristiana accoglie queste istanze e le
coinvolge nell’evento per eccellenza della rivelazione
per fare in modo che la liberazione proposta dal miste-
ro dell’incarnazione diventi facilmente accessibile a
tutti, ma anche piena e più praticata. 

Giuseppe è definito giusto dall’evangelista (Matteo
1,18) perché decide di ripudiare Maria “in segreto” per
evitarle la condanna a morte e per salvarle la vita.
Giustizia diventa – in questa prospettiva – rinunciare ad
un proprio diritto per salvare la vita all’altro; giusto
diventa chi non vuole l’amministrazione della pena per
il torto subito perché sa molto bene che una punizione
fisica non restituisce quanto è andato perso e non
costruisce giustizia.

Fare di questi principi una nuova mentalità per libe-
rare la giustizia dalla vendetta e per rompere la cieca
fiducia nelle sanzioni corporali o nella validità del car-
cere come strumento sempre valido (e mai da mettere
in discussione), è itinerario non solo di fede. È compito
e responsabilità di ciascuno – di tutti gli uomini di
buona volontà – perché la giustizia non diventi mai, per
nessuna ragione, fortezza che sbarra la strada all’altro, a
chi è nel bisogno, nella difficoltà o nella ricerca dispera-
ta di aiuto. 

6.5 La tradizione della Chiesa Cattolica
Nella tradizione della chiesa cattolica l’istituzione del
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Giubileo risale al XIII secolo. 
Gli anni del Medioevo erano stati caratterizzati da

quel sistema penitenziale chiamato dagli studiosi “peni-
tenza tariffata”. Si tratta di una modalità con cui si vive-
va il sacramento della riconciliazione secondo la quale i
fedeli erano costretti, per ottenere il perdono dei loro
peccati, a piegarsi a prolungate pene pedantemente sta-
bilite in base a dei precisi tariffari. 

Le tariffe variavano secondo i libri penitenziali adotta-
ti da ogni singolo sacerdote e le pene erano imposte per
ogni peccato1. Potevano anche, queste pene, sommarsi
secondo il numero e la gravità dei peccati. Le pene con-
sistevano in mortificazioni più o meno dure e più o
meno lunghe, in digiuni di varia natura e durata, in pel-
legrinaggi, nell’astensione dai rapporti coniugali... 

Queste penitenze, poi, potevano anche essere com-
mutate tra loro, sostituite da somme di denaro ed espia-
te da altre persone, come spiegano gli storici della chie-
sa: “…conformemente all’uso del diritto civile germani-
co e celtico secondo cui un delitto poteva essere riscat-
tato da una somma di denaro proporzionata, si ammi-
se anche la compositio o redemptio delle opere di peni-
tenza mediante una somma di denaro. Così come un
mese o un anno di digiuno può essere riscattato dal
prezzo di uno schiavo, uomo o donna. Un altro mezzo
di commutazione fu quello di riscattare le opere di
penitenza facendo celebrare un determinato numero

1 Riportiamo, come esempio, poche battute tratte da penitenziari del
tempo e riportate nel testo sul sacramento della penitenza scritto da José
Ramos Regidor, già citato: “Se uno avrà rubato, faccia penitenza (digiunan-
do) per sette anni. Per il peccato di masturbazione un anno di digiuno se il
colpevole è ancora giovane. ... Il monaco che calunnia un suo fratello o
ascolta volentieri calunniatori farà tre giorni di digiuno prolungato, se calun-
nia il suo superiore digiunerà durante una settimana. ... Quando un chierico
fornica con una donna senza lasciarla incinta - quando questo peccato sia
rimasto segreto - farà digiuno per tre anni se si tratta di un chierico negli
ordini inferiori, per cinque anni se si tratta di un monaco o di un diacono,
per sette anni se si tratta di un prete, per dodici anni se si tratta di un vesco-
vo” pag. 171.
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di messe. E i penitenziali indicano le tariffe da pagare
per ogni messa; per quanto sappiamo sono le più anti-
che liste di tariffe che possediamo…” (da Ramos-
Regidor, “Il sacramento della penitenza”, Ed. Elle Di Ci,
Torino, 1971).

Ancora una volta si verifica la situazione per cui le
pene legate al perdono delle proprie colpe e dei propri
errori, superano spesso, e di molto, la durata della vita.
Ancora una volta le procedure di giustizia, lasciate a sé
stesse, diventano diabolici meccanismi capaci soltanto
più di generare ingiustizia.

È in questo contesto che, nel 1294, fu eletto papa
Celestino V, proveniente dalla vita monastica. Fu lui, a
partire da una forte spinta alla riconciliazione, che, con
la bolla “Inter Sanctorum Solemnia”, istituì il “Perdono di
Collemaggio”, una forma di Giubileo che accordava la
remissione delle pene attraverso un pellegrinaggio di
preghiera presso il santuario di un martire.

Ancora una volta soltanto il perdono ed il condono
restituivano speranza e dignità a chi era piegato e
schiacciato sotto il giogo di una pena troppo pesante e
non più tollerabile.

Il successore di Celestino V, Bonifacio VIII, in occa-
sione del passaggio di secolo del 1300, segue la pista
tracciata dal suo predecessore (anche se inizialmente
era contrario e se il papa Celestino V era stato messo
dallo stesso Bonifacio VIII in galera, privato di ogni per-
dono fino alla morte). Le ragioni di questa scelta sono
facili da intuire: la pietà popolare chiedeva con insisten-
za un percorso di liberazione da troppe e disumane
penitenze. Per questo Bonifacio VIII accordò alla cri-
stianità l’istituzione di un “Anno Santo”, un Giubileo, da
ripetere ogni 100 anni (in seguito diventarono 50), in
remissione dei peccati, e trasferì a Roma, presso le
tombe degli Apostoli Pietro e Paolo, la meta del pelle-
grinaggio.
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La storia ecclesiale tiene dunque insieme il Giubileo
e la questione dell’indulgenza plenaria con la stessa
logica del significato originario dell’Anno Santo: un
ideale di giustizia resa giusta dal perdono e dal condo-
no (di cui abbiamo traccia già presso i popoli della
Mesopotamia e della Siria e di cui ci parla l’A.T.).

Un ideale certamente reso più interessante dalle gros-
se fonti di denaro che la pratica del Giubileo avrebbe
portato a Roma (non a caso Bonifacio VIII proponeva
ogni 100 anni ed il suo successore, Clemente VI, lo con-
vocò già 50 anni dopo, nel 1350); un ideale certamente
da inserire in quel grande filone di ansia e di attesa per
l’arrivo dell’anno 1300; un ideale certamente intrecciato
con il bisogno – prepotente – di incontrare sulla tomba
di qualche martire un perdono capace di restituire spe-
ranza ad una vita schiacciata dalle troppe penitenze…,
ma non per questo reso meno forte o meno valido nei
suoi contenuti più profondi. 

Ed è a tale ideale di giustizia possibile e necessaria
che il grande Giubileo del 2000, indetto da papa
Giovanni Paolo II con la Bolla Incarnationis mysterium,
ci invita.

7. Le sfide che Giubileo e anno 2000 incontrano

Le sfide a cui abbiamo cercato di rispondere in questi
anni non sono certamente state facili e spesso ci siamo
sentiti travolti da impellenti richieste di energie, impe-
gno, dedizione.

Nel proseguire il nostro cammino ci confrontiamo
oggi, come sempre, con scenari sociali in movimento,
che in parte continuano a presentarci questioni già
conosciute e che sembrano a volte purtroppo quasi cro-
nicizzarsi ma che spesso tuttavia ci sanno prendere in
contropiede, assumendo aspetti nuovi ed a volte dram-
matici.
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Tali scenari ci stimolano e pungolano a non essere
disattenti, a non dare per scontato nulla, a non rite-
nerci già possessori di soluzioni sicure ma a conside-
rarci ricercatori, attenti tanto alle nuove domande
quanto a quelle vecchie, che forse ci richiedono nuove
risposte.

Di fronte a noi le sfide che il sociale pone ci invitano
ad elaborare progetti e strategie che ci consentano, evi-
tando ogni forma di improvvisazione, di comprendere e
governare la complessità. Complessità di equilibri poli-
tici, sociali ed umani che hanno ormai una dimensione
anche mondiale dove micro e macro s’intrecciano in
una continuità senza distinzioni e soprattutto senza illu-
sioni di sterili separazioni. 

Fra le tante sfide che abbiamo innanzi ne individuia-
mo alcune. Sono scenari che ci interrogano anche dal
punto di vista del Giubileo e che attraversano l’anno
giubilare con l’ansia di chi attende risposte vere, di chi
vorrebbe vedere diventare prassi i principi troppo spes-
so solo dichiarati o firmati da accordi locali, nazionali o
internazionali, ma poi non attuati.
Sono domande che ci chiedono non la neutralità di chi
registra sofferenze e ascolta in termini passivi, ma il
coraggio di un impegno teso a costruire le premesse
perché si possano creare le condizioni per:

1)   restituire al tema del benessere e della sicurezza
un orizzonte più ampio. Agio significa “vicinanza”,
relazione, non “fruizione privata di beni privati”. Sono
sicure la società e la città che includono, non quelle
che escludono. Come costruire percorsi attraverso i
quali l’agio costruito e condiviso da tutti e la sicurezza
garantita anche per gli ultimi diventino tutela anche
per i primi della fila? Come dunque fare in modo che il
tema della sicurezza, così come in passato - ed ancora
oggi – il mito dello “sviluppo”, non diventino i killer
delle politiche sociali? Sono temi di straordinaria attua-
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lità in un momento in cui la difesa dei propri diritti
(ed a volte privilegi) diventa imperativo che rischia di
coprire qualunque altra esigenza. Il vero pericolo è
proprio questo: non riusciamo ad esprimere una citta-
dinanza attiva, impegnata nella realizzazione della
casa comune e solidale perché troppo presi dalle logi-
che del mercato, della tecnicizzazione crescente e della
tutela esclusiva dei propri personali vantaggi.

2)   Renderci solidali con i Paesi carichi di debiti per
farsi operatori di giustizia che invocano l’annullamen-
to (il condono è giustizia) di questi debiti. Con questo
si chiedono nuove logiche internazionali e commercia-
li perché - non appena annullati - questi debiti non
debbano ri-crearsi immediatamente (magari attraver-
so la vendita di armi che ripropongono debiti e guerre
funzionali al consumo dello stesso materiale bellico);

3)   ripensare la giustizia nei confronti di quanti cer-
cano Terra Promessa nel nostro Paese “fuggendo” da
chissà quale miseria non soltanto con sostegni emotivi
o aiuti assistenziali, ma anche con precisi itinerari
legislativi e strategie di governo e di politica internazio-
nale. Diventa doveroso – in questo contesto - doman-
darsi anche quale accoglienza trova l’immigrato fer-
mato nei “centri temporanei di permanenza” per stra-
nieri gestiti e strutturati come autentiche prigioni. Nel
nome del Giubileo non si può chiedere che – per giusti-
zia – vengano chiusi e mai più attuati? 

4)   Rivedere il nostro rapporto con le strutture
detentive per renderle davvero estrema ed ultima ratio
(e non prassi diffusa e invocata con la leggerezza di
chi non conosce i danni fisici e morali che arrecano
privazione di libertà e detenzione). Significa fonda-
mentalmente due cose: da una parte non rimuovere il
carcere dalla nostra società; dall’altra, non dimentica-
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re che la pena non è di per sé giustizia. Illudersi che
privare di libertà una persona costruisca giustizia è
miopia facile da smascherare. La giustizia è data dal
rieducare insieme chi ha commesso il reato e chi ha
permesso l’errore. Se il carcere punisce solo chi sbaglia
non solo non costruisce giustizia, ma nemmeno riedu-
ca. Siamo pronti – in nome di questo Giubileo – ad
avventurarci in queste riflessioni? Siamo pronti a
togliere le barriere dell’odio e della vendetta perché
giustizia e perdono (insieme) costruiscano nuove rela-
zioni liberate dal rancore e dallo sterile non dimenti-
care? Se il ricordo è attività del cuore, il non dimenti-
care può diventare premessa di vendetta, spirale vizio-
sa su cui si innesta la non libertà del perdono e della
giustizia.

Al termine dell’anno giubilare, conteremo i pellegrini
che hanno visitato le nostre chiese, basiliche, santuari,
Tempi e luoghi di culto o riusciremo anche a rendere
visibili alcuni concreti risultati di giustizia? Quando –
alcuni anni fa – chiedevamo che “Dove si prega là si
accolga”, ci ponevamo l’obiettivo di saldare Terra e
Cielo nell’orizzonte della giustizia ed è questo itinerario
che non può andare smarrito. 

Proviamo a rileggere queste sfide per ulteriormente
concretizzarle. Diventeranno indicatori direzionali non
solo per il nostro procedere, ma anche per dare ulterio-
re senso e speranza al Giubileo dell’anno 2000.

8. Restituiamo un orizzonte più ampio al “benessere” e
alla “sicurezza”

In questi ultimi anni, in parecchie città, il “problema
sicurezza” si sta imponendo all’attenzione dell’opinione
pubblica, delle Amministrazioni locali e del dibattito
politico.

Il mondo in cui viviamo, con le sue bellezze, ma
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anche con le sue contraddizioni, con le sue povertà e
con le sue sfide, avvicinato con il timore di perdere le
proprie garanzie e tutele, non è più luogo antropologico,
luogo di incontro e di relazione, ma diventa “figura della
paura” e minaccia permanente, capace di rispecchiare ed
amplificare le nostre fragilità e paure. Nonostante le pos-
sibilità, le risorse, gli strumenti e le conoscenze che la
nostra realtà di “abitanti dei paesi ricchi” ci offre, il nostro
bisogno di solidità interiore resta in gran parte inevaso e
le trasformazioni che abbiamo di fronte restano per molti
fonte di ansia e di disagio. 

Abbiamo riposto, negli ultimi cinquant’anni, una
grande fiducia - ed investito parecchie conoscenze,
tempo, progetti, risorse finanziarie ed umane – nella
promozione dello “sviluppo”. A livello micro-economi-
co ma anche a livello macro-economico, nelle politiche
internazionali così come nella guida delle nostre città,
nell’organizzazione sempre più razionale e scientifica
della nostra vita così come nell’ansia di poter offrire alle
nuove generazioni sempre di più e sempre meglio,
abbiamo investito il nostro futuro di speranze, sogni e
certezze in un avvenire sicuramente migliore. Siamo
stati tutti in questo gioco, lo abbiamo alimentato e “gio-
cato” nei modi più disparati.

Lo sviluppo, il progresso e la conquista di un sempre
maggior benessere sono diventati - negli ultimi due
secoli - la nuova religione dell’umanità, sia quando
declinati in chiave scientifico-tecnologica, sia quando
hanno assunto il volto della rivoluzione sociale. Ed ogni
fede - se cieca e non attenta all’uomo - diventa spietata
nella sua certezza che qualunque cosa o persona possa
e debba venire a lei sacrificata. 

La nostra miopia è stata grande. Il modello culturale
tecnico-scientifico - che si sta imponendo - sta poco alla
volta disgregando il tessuto sociale, agendo nella dire-
zione di una crescente omologazione e smantellando
alla base quei riferimenti esistenziali e sociali che fino
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ad ieri ci hanno accompagnato, per consegnarci ad un
“nuovo” che non c’è ancora e ad un sociale sempre più
iniquo, parcellizzato, razionalizzato ed anestetizzato. 

La fede in un inarrestabile progresso umano, condot-
to sotto la bandiera della produzione di ricchezza e del-
l’efficienza tecnico-scientifica, si sta corrodendo profon-
damente. I segnali con cui sembrava chiaramente trac-
ciata - fino ad ieri - la rotta verso un futuro brillante, ora
non si vedono più.

Abbiamo tutti ingenuamente pensato che nel paradig-
ma dello sviluppo ci potesse essere spazio per tutti. Lo
stesso concetto di “giustizia” è stato - negli ultimi decenni
- inglobato in quello di “sviluppo”, sia a livello di politiche
nazionali che a livello di rapporti internazionali. Abbiamo
tutti pensato che nella partecipazione sempre più allarga-
ta alla ricchezza prodotta ed ai modelli di “progresso” che
via via si sono imposti potesse realizzarsi un innalzamen-
to della qualità della vita per tutti. L’imperativo che per
anni ha guidato le nostre politiche è stato quello di pro-
muovere lo sviluppo economico globale come garanzia
di giustizia e pace.

Non è stato così difficile per l’occidente “sviluppato”
creare ed imporre – al suo interno - modelli di benesse-
re fondati sulla ricerca spasmodica di beni da fruire
individualmente e di privilegi che garantissero l’appar-
tenenza a quella casta di nuovi sacerdoti e sacerdotesse
del benessere e dello sviluppo. Come non è stato diffi-
cile esportare il mito del progresso in tutto il resto del
mondo, laddove la capacità di promuovere ed imporre
altri modelli di convivenza sociale, economici, giuridici,
era più debole. 

Ma oggi la fede nel paradigma dello sviluppo - per lo
meno nei Paesi già da tempo industrializzati, dove in
modo più evidente emergono le disastrose conseguenze
della cieca fede nel progresso - si sta sfaldando. 

Gli aiuti per lo sviluppo ai Paesi “sottosviluppati”
hanno ormai svelato il loro volto di Giano bifronte: è
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ormai chiaro a tutti come, nel cavallo di Troia degli aiuti
allo sviluppo, si celassero - spesso anche inconsapevol-
mente - pericolosi e potenti messaggi con cui è stato
violentemente esportato un modello culturale, sociale
ed economico poco rispettoso dell’originalità di ogni
popolo, di ogni minoranza, di ogni cultura. Se nel 1960
i Paesi del nord erano venti volte più ricchi di quelli del
sud, nel 1986 le stime ci parlano di una sproporzione di
1 a 46. Oggi la quota di reddito globale attribuita al
quinto più ricco del pianeta è 74 volte quella del quinto
più povero (UNDP, “Rapporto 1999 su lo sviluppo
umano. La globalizzazione” Ed. Rosenberg & Sellier,
Torino, 1999). Dopo quarant’anni votati allo sviluppo, il
divario fra Paesi ricchi e poveri si è semplicemente
aggravato, ed il fallimento dei piani di aiuto sfocia in
regressioni, carestie, guerre civili, od in quelle “migra-
zioni in massa” che tanto ci sconcertano e ci inquietano. 

Ed anche nel nostro mondo - nei cosiddetti Paesi ric-
chi - il modello dello sviluppo sta “mostrando il fianco”
e rivelando a noi tutti il suo potere destrutturante ed
emarginante. Gli standard di vita che il benessere ci
impone stanno poco alla volta facendo scivolare sem-
pre più famiglie al di sotto della soglia di povertà e
ricomparire figure dell’emarginazione che pensavamo
di non reincontrare. Nello stesso tempo nuove forme di
esclusione, di sofferenza e di sfruttamento vengono
create dal nulla, in una realtà sociale che - richiedendo
sempre di più agli individui - scarta e pone ai margini,
con modalità sempre più subdole e difficilmente rico-
noscibili, quanti sono più fragili e privi delle risorse
richieste per non essere travolti. 

Quello che il processo di globalizzazione economica
ha ottenuto è sicuramente la creazione di una classe
consumistica globale, residente per la maggior parte nei
paesi dell’OCSE. Se da un lato la globalizzazione ha
smantellato – o lo farà presto - le barriere geografiche,
comunicative, economiche, tariffarie o legislative, che
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fino ad oggi separavano le nostre nazioni, dall’altra sono
sempre più evidenti le nuove barriere socio-economiche
che separano nettamente – tanto fra Paesi quanto all’in-
terno di ogni nazione – chi riesce ad “allinearsi” dalla
restante popolazione “superflua”, significativa solo in
quanto – e nemmeno più – “consumatrice” di quanto
una società mondializzata all’insegna della mercificazio-
ne globale può produrre. Anche il nostro pianeta manda
ormai non più eludibili messaggi di crisi: nonostante
solo il 20 % della popolazione partecipi oggi dei frutti
dello “sviluppo”, è ormai evidente quanto i meravigliosi
ma delicati equilibri ecologici del nostro habitat naturale
– utilizzato troppo spesso come miniera o come discari-
ca – siano compromessi se non – a volte – irrimediabil-
mente pregiudicati.

Il mito del “progresso a tutti i costi” sta ovunque mie-
tendo le sue vittime, che poi si preoccupa accuratamen-
te di rigettare in appositi contenitori-ghetto. Carceri,
comunità di recupero per quanti sono scivolati in per-
corsi di dipendenza, centri di accoglienza temporanea
per stranieri, ospedali psichiatrici, una sempre più inva-
siva medicalizzazione del malessere esistenziale e della
fatica del vivere (con un uso sempre più massiccio di
psicofarmaci), pronta accoglienza per i senza fissa-
dimora, cos’altro sono - pur senza troppo voler sempli-
ficare il discorso - se non modi abbastanza rapidi per
togliere dalla circolazione o rendere innocui - per sé e
per gli altri - personaggi “scomodi”, non tanto o non
solo perché di per sé pericolosi, quanto e soprattutto
perchè forse più di altri comunicano a noi tutti la neces-
sità di un ripensamento e di un cambiamento radicale?

I dati relativi all’aumento delle povertà e del disagio
sono sconcertanti: distruzione sistematica dei paesi
poveri, dell’ambiente, dilatazione delle vecchie povertà
ed incremento di nuove.

Le svariate voci del disagio e dell’esclusione sono
parola che – pur con la drammaticità dell’abbandono e
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del silenzio a volte ingiustamente imposti – pone pub-
blicamente la domanda su cosa siano la globalizzazione,
il benessere e la sicurezza, su quale valore avranno,
nella società che vogliamo costruire, la difesa dei diritti
umani e civili, la convivenza, il rispetto per l’ambiente.

La ricerca - un po’ troppo spasmodica? - del benesse-
re, che oggi trova sensibili tutti, e l’ansia di sicurezza
che sta poco alla volta prendendo il sopravvento, quali
profonde ricerche esistenziali ci comunicano, quali
paure disvelano, da quali timori vogliono proteggerci? 

L’orizzonte del nostro vivere si sta impoverendo. 
Nonostante il flusso di informazioni che in media ogni

individuo riceve sia - in proporzione - altissimo rispetto al
passato, la prospettiva da cui ognuno di noi guarda il
mondo è paradossalmente sempre più ristretta.

Siamo stati privati del futuro. In un mondo che ha
investito nel futuro parecchie energie e risorse - per poi
doversi confrontare con il parziale fallimento di molte
aspettative - le attuali prospettive e la sensazione di
essere in un vicolo cieco determinano un forte avvili-
mento e sfiducia, il cui vuoto non può essere riempito
dal vivere alla giornata, proteggendo semplicemente il
proprio territorio, le proprie tradizioni e l’avvenire dei
propri figli. La crisi del futuro determina inoltre il riflus-
so verso il passato, verso i fondamenti etnici, culturali e
nazionali dimenticati, verso il già conosciuto, verso le
proprie radici. La crisi del futuro ci porta inoltre - pur-
troppo - verso sicurezze già un po’ stantie, ripercorse
all’infinito senza la minima creatività, ci blocca nella
paura, nel timore verso chi e cosa ci chiede un cambia-
mento, verso quanto mette in discussione le nostre cer-
tezze.

Ci si avverte sempre più insicuri ed anziché irrobusti-
re le ragioni del proprio vivere ci si difende con un
accanimento che consuma ogni altro interesse: solo più
la sicurezza inseguita all’esterno ed il benessere ricerca-
to spasmodicamente, perseguiti come assoluto, disten-
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dono e rassicurano (quasi nel tentativo di conquistarsi
un futuro esorcizzando l’invecchiamento, la malattia, il
disagio, la morte e rimuovendo dal proprio sguardo
quanti – per loro sfortuna – di questi “spauracchi” sono
diventati il simbolo). 

Ma è una falsa sicurezza, quella costruita sull’ordine
tutelato con porte blindate e vigilantes di ogni tipo. È una
fragilissima sicurezza che ci garantisce solo illusoriamen-
te, e che si frammenta non appena elementi refrattari al
nostro sistema sociale e culturale si presentano, ci provo-
cano e ci chiedono l’immediato relazionarsi del faccia a
faccia dentro il quale ridefinirci e ridefinire le intenzioni
del nostro agire individuale e sociale.

Ed è un falso benessere, quello costruito a partire
dalla separazione e dalla rimozione di ciò che mina le
nostre illusioni di onnipotenza, di ciò che ci pone faccia
a faccia con i limiti del nostro corpo, delle nostre possi-
bilità - per nulla infinite - di azione, con la limitatezza
delle risorse di cui possiamo equamente disporre, con
la necessità di tenere conto, nella progettazione del
nostro “sviluppo”, non solo dei forti condizionamenti
che le logiche economiche ci pongono, ma anche del
diritto all’esistenza di tutti gli esseri umani e dei vincoli
ecologici che il pianeta - che ci ospita e che ci dà casa -
ci pone. 

Confrontarci con i diffusi paradigmi del benessere e
della sicurezza per proporre nuove modalità di convi-
venza rassicuranti per tutti è la vera sfida che dobbiamo
affrontare.

La vera sicurezza ed il vero benessere sono dati dalla
giustizia realizzata, dalla capacità - da parte delle nostre
città, dei nostri Paesi e del grande “villaggio globale”
che stiamo costruendo - di accogliere, di includere e di
rispondere, con la forza del diritto, della solidarietà e
della reciprocità, ai bisogni di tutti e di ciascuno, anche
di quanti sono – oggi - scartati dal “progresso” o piegati
da varie forme di povertà.
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Il nostro benessere è incapace di futuro e di giustizia,
la sua democratizzazione ci porta inevitabilmente sul
baratro della crisi (non solo ecologica!). Abbiamo pur-
troppo creato un benessere ed una sicurezza oligarchi-
ci. L’aver aggiunto l’aggettivo “sostenibile” al concetto
di “sviluppo”, senza averne assolutamente intaccato i
presupposti, ci ha condotti sempre più sull’attuale cri-
nale.

È necessario uscire dal “paradigma dello sviluppo”,
accogliendo l’idea che la finitezza nel tempo e nello
spazio delle risorse ambientali del nostro pianeta e
soprattutto il vincolo profondo di socialità che lega
indissolubilmente ogni membro dell’umanità ad ogni
altro, ci chiedono di lavorare non tanto per una illimita-
ta produzione di ricchezza quanto per la costruzione di
una “società sostenibile”, che pesi di meno sugli altri
popoli e sulla natura. 

Non ci può essere “sostenibilità” senza una “ridefini-
zione della ricchezza”. L’umanità oggi, e la terra che la
ospita, ci chiedono di ripensare un nuovo nucleo di
idee e di valori a partire dai quali costruire una nuova
cittadinanza ed una diversa universalità. Non si tratta
tanto di limitare la ricchezza, quanto di ridefinirla,
interrogandosi su quali siano i beni fondamentali e
necessari che fanno sì che la vita valga la pena di essere
vissuta. 

La globalizzazione economica, giuridica, telematica –
e quante altre ancora – sono in atto. Si tratta di attivare
anche percorsi di partecipazione di tutti alla costruzione
della “casa comune”, perché si realizzino l’ecologia
della giustizia sociale, delle libertà chiamate a convive-
re, della tutela dell’ambiente, della politica intesa come
organizzazione della speranza ed azione di cambiamen-
to. 

Possiamo – in nome del Giubileo – fermare quella
disperata richiesta di benessere e sicurezza troppo spes-
so intesi come difesa dell’agio contro la minaccia di chi



66

è nel disagio?
Riusciremo in questi mesi – come C.N.C.A. e come

cittadini responsabili della cura dei beni comuni – a
rileggere e ri-pensare il paradigma dello sviluppo illimi-
tato per progettare nuovi percorsi di convivenza socia-
le? 

Solo così è possibile che l’umanità si riappropri del
suo futuro, coinvolgendosi nella costruzione di una giu-
stizia globale, così come globali sono le misure della
geopolitica e dell’economia. 

9. Anteponiamo la vita al debito

Il contesto del Giubileo ci offre un’occasione e ci sti-
mola a compiere degli importanti passi nella direzione
di una maggiore giustizia ed equità nel rapporto fra i
popoli.

È infatti ormai sotto gli occhi di tutti, portato nelle
nostre case in modo massiccio dalla stampa e dai mass-
media, il totale fallimento delle politiche internazionali
per lo sviluppo dei Paesi del cosiddetto “terzo mondo”:
in molti Paesi dell’Africa, dell’America centrale e meri-
dionale e dell’Asia regnano una malnutrizione ed una
miseria crescenti, complicate dal dilagare dell’epidemia
da HIV, e la maggioranza dell’umanità vede la propria
vita degradarsi, sia sul piano sociale e politico che eco-
nomico. Nel periodo 1990-1997 “il numero di individui
affetti da HIV/AIDS è più che raddoppiato, passando
da meno di 15 milioni a più di 33 milioni di individui.
Più di 880 milioni di individui mancano dell’accesso
ai servizi sanitari e 2,6 miliardi dell’accesso alle strut-
ture sanitarie di base. Più di 850.000 di adulti sono
analfabeti e più di 260 milioni di bambini sono esclusi
dalla scuola ai livelli primario e secondario. Circa 840
milioni di individui sono malnutriti. Il consumo com-
plessivo del quinto più ricco del pianeta è 16 volte quel-
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lo del quinto più povero. Quasi 1,3 miliardi di indivi-
dui vivono con meno di un dollaro al giorno e quasi
un miliardo non può far fronte alle proprie esigenze di
consumo di base. La quota di reddito globale attribuita
al quinto più ricco del pianeta è 74 volte quella del
quinto più povero. Quasi 340 milioni di donne hanno
una speranza di vita inferiore ai 40 anni. Da un
quarto a metà di tutte le donne ha subito abusi fisici
da parte del partner. Quasi 160 milioni di bambini
sono malnutriti. Più di 250 milioni di bambini stanno
prestando lavoro minorile. Ogni anno circa 3 milioni
di individui muoiono a causa dell’inquinamento
atmosferico ed oltre 5 milioni muoiono a causa di dis-
senterie provocate dalla contaminazione dell’acqua.
Alla fine del 1997 c’erano quasi 12 milioni di rifugia-
ti”. (UNDP, “Rapporto 1999 su lo sviluppo umano. La
globalizzazione” Ed. Rosenberg & Sellier, Torino,
1999).

Oggi tutto il mondo è concorde nel riconoscere la
“bancarotta del paradigma dello sviluppo”, dal momen-
to che parecchi Paesi sono addirittura indietreggiati sui
quattro fronti essenziali della crescita dell’indipendenza
economica, dell’occupazione, dell’equa ripartizione dei
beni e dei servizi disponibili ed infine sul fronte dei
costi sociali degli investimenti. “Nel corso degli ultimi
anni Novanta, il quinto degli individui che vive nei
paesi a reddito più elevato ha raggiunto:
- l’86% del PIL mondiale, il quinto più povero solo

l’1%;
- l’82% dei mercati mondiali delle esportazioni, il

quinto più povero solo l’1%;
- il 68% degli investimenti diretti esteri, il quinto più

povero solo l’1%;
- il 74% delle linee telefoniche mondiali, che costituisco-

no gli attuali mezzi di comunicazione di base, il
quinto più povero solo l’1,5 %. (UNDP, “Rapporto 1999
su lo sviluppo umano. La globalizzazione”, cit.). 
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Alla base di un tale radicale e grave deterioramento è
oramai comunemente accettato identificare un indebita-
mento senza precedenti da parte dei Paesi del terzo
mondo nei confronti dei governi dei Paesi ricchi, delle
loro banche ed organismi finanziari, delle loro multina-
zionali, ma anche nei confronti di istituzioni multilatera-
li quali il Fondo Monetario Internazionale (Fmi) e la
Banca Mondiale.

Da parte di molti sta crescendo il consenso intorno
alla insostenibilità di una tale situazione ed alla neces-
sità di misure forti che sgravino in tutto o in parte i
Paesi più poveri da un tale fardello, oramai troppo
grave per essere anche solo minimamente bloccato con
interventi non radicali: nel 1998 il debito complessivo
dei Paesi del sud del mondo ha raggiunto i 2.465 miliar-
di di dollari ed è purtroppo in costante e rapida ascesa
nonostante vari tentativi di “alleggerimento”.

Le difficoltà ormai croniche di pagamento si innesta-
no infatti in una spirale economica tanto radicata quan-
to perversa, che ha il suo cardine in un rapporto squili-
brato fra importazioni (finanziate da crediti provenienti
dall’estero) ed esportazioni, da cui deriva, a fronte di un
forte indebitamento per sostenere l’aumento di impor-
tazioni, una fuoriuscita di profitti a tutto vantaggio dei
Paesi del nord.

A tutto ciò si aggiunge una grossa “fuga di capitali”
illegale operata dalle classi dominanti e dalle imprese
dei Paesi del sud che cercano in tal modo di tutelarsi
dalle frequenti svalutazioni monetarie trasferendo i loro
capitali all’estero, soprattutto verso Svizzera, Stati Uniti,
Liechtenstein ed Austria.

Il deficit della bilancia dei pagamenti che ne deriva
costringe così i Paesi poveri a ricorrere ad ulteriori cre-
diti, rivolgendosi ad organismi sovranazionali quali il
Fmi e la Banca Mondiale, innescando un meccanismo
irreversibile di “super-indebitamento” ed un forte
aumento degli oneri a carico dei ceti meno abbienti,
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che amplia sempre più l’ingiustizia sociale.
Infatti le condizioni dettate dagli organismi sovrana-

zionali per ottenere prestiti, i cosiddetti “Programmi di
aggiustamento strutturale”, costringono i Paesi debitori
ad impegnarsi in politiche di risanamento economico
estremamente onerose per la maggior parte, già povera,
della popolazione: blocco dei salari, riduzione dello
“stato sociale”, svalutazione monetaria e liberismo eco-
nomico colpiscono immancabilmente e sempre più dura-
mente gli strati più poveri determinando un crescente
“sviluppo del sottosviluppo” e dell’ingiustizia.

Una tale situazione ha fatto la sua apparizione sulla
scena internazionale già dal 1982, con la “crisi del debi-
to” messicana.

Da allora parecchi tentativi sono stati fatti nella dire-
zione di ridurre in una minima parte il debito ai Paesi
poveri più altamente indebitati (Hipc), con l’intenzione
di portarlo ad un livello sostenibile.

Tuttavia fino ad oggi tali tentativi hanno prodotto
scarsi effetti: ben pochi Paesi del terzo mondo hanno
avuto accesso a tali programmi o, quando ciò è avvenu-
to, i costi per la popolazione sono stati molto alti, evi-
denziando quindi la dimensione non esclusivamente
finanziaria del problema ma soprattutto facendo risalta-
re una sostanziale mancanza di volontà politica nella
direzione di un effettivo cambiamento da parte dei
Paesi del nord del pianeta e degli organismi sovranazio-
nali in cui questi ultimi sono dominanti. 

Novità di notevole interesse finalmente sono scaturi-
te dal recente vertice del G7 a Colonia, nel giugno 1999:
a partire da un riconoscimento della debolezza degli
interventi fino ad oggi attuati e della necessità di trovare
vie di risoluzione efficaci e durature viene sottolineato il
nesso tra “…riduzione del debito e rafforzamento di
politiche economiche di sollievo della povertà da inte-
grare nei programmi di aggiustamento strutturale,
affinché i benefici derivanti dalla riduzione del debito
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siano mirati ad assistere i settori più vulnerabili della
popolazione…”.

Si tratta sicuramente di un passo importante nella
direzione di un diverso ordine economico, più giusto e
più equo, e di una maggiore trasparenza di intenzioni.

È altrettanto forte, però, la consapevolezza del fatto
che è necessario fare di più, a partire dall’ammissione
che la soluzione non può essere solo finanziaria ma più
radicalmente politica.

Ed è proprio in occasione del vertice del G7 a
Colonia che, da parte dei vescovi cattolici, è stata sotto-
scritta una dichiarazione sul debito e lo sviluppo che,
richiamando la tradizione biblica dell’anno del
Giubileo, invita a “…ricostruire relazioni di giustizia
nella società liberando gli schiavi, restituendo la terra
ai suoi legittimi proprietari e rimettendo i debiti…”.

“Dobbiamo anteporre la vita al debito”: “…se elimi-
nare il debito comporta dei costi per i creditori, questi
sono piccolissimi se paragonati al prezzo pagato dai
poveri per sostenerlo….. il problema del debito è molto
più di una questione economica…. Implica questioni
etiche fondamentali…. L’aiuto che oggi è necessario
non è una questione di carità ma di giustizia…
Proponiamo che creditori e debitori insieme, ognuno
secondo le proprie capacità, condividano la responsa-
bilità di risolvere questa intollerabile situazione…”.

L’invito dei vescovi va dunque nella radicale direzio-
ne di una “…azione immediata e globale di riduzione
o addirittura di cancellazione del debito dei Paesi
poveri…” accompagnata da altre importanti misure che
perseguano l’obbiettivo di “…ricreare nei Paesi debito-
ri la capacità di generare vero sviluppo umano piutto-
sto che la sola capacità di pagare il debito verso l’este-
ro….” (dalla “Dichiarazione dei vescovi cattolici sul
debito e sviluppo in occasione del vertice del G7,
Colonia, 18-20 giugno 1999”).

La questione è sicuramente complessa, ma occorre
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continuare la pressione affinché si realizzi il passaggio
da un “paradigma economicistico” ad un “nuovo para-
digma economico”, capace di inserire le politiche di
riduzione del debito all’interno di un più radicale ripen-
samento dell’attuale sistema unico di sviluppo mondia-
le.

È in questa direzione che vanno vari movimenti
(campagne internazionali, dichiarazione dei vescovi di
varie chiese, iniziative ecumeniche ed interreligiose,
associazioni laiche o religiose di volontariato) che chie-
dono, in occasione del Giubileo del 2000, la cancella-
zione del debito estero dei Paesi più poveri.

Le questioni in gioco sono molte e di non facile risolu-
zione: i ricercatori implicati nelle campagne stanno
approfondendo la possibilità di promuovere nuovi model-
li economici solidali ma spesso tale impegno su scala
mondiale cade inascoltato perché teso a mettere in discus-
sione il modello unico di sviluppo oggi dominante.

È infatti impensabile che sia possibile estendere
all’intero pianeta il modello liberale di consumo dei
Paesi ricchi.

Come afferma anche il peruviano O. De Rivero, con-
sulente presso le Nazioni Unite, il debito non è il vero
ostacolo allo sviluppo dei Paesi più poveri non essendo
che un epifenomeno di fronte ad un problema struttu-
rale molto più grave: è necessario rimettere in discus-
sione il sistema unico di sviluppo mondiale, che non
può essere offerto all’intero pianeta.

Il Giubileo del 2000, imbattendosi in un’umanità che,
nonostante i paradisi della tecnica, è sempre più alle
prese con essenziali ed ancora insoluti problemi di
sopravvivenza, invita tutti noi a condividere le responsa-
bilità nei confronti dei Paesi poveri e, dando il giusto
peso al problema del debito, a prendere le mosse da un
necessario atto di giustizia, quale ne è la remissione, per
ridiscutere l’assetto economico del nostro pianeta.

Ci chiedono questo quei 3/4 di umanità troppo spes-
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so non presi in considerazione, per evitare che il nuovo
millennio non inizi nuovamente nel segno dell’ingiusti-
zia e della violenza. 

10. Chi emigra: non solo “forza lavoro”, ma persona 

Nei prossimi anni ci troveremo inoltre sempre più a
dover far fronte alle trasformazioni sociali che la cre-
scente – e necessaria - migrazione incrementa. 

Scriviamo “necessaria migrazione” perché sono in
molti, ormai, a ricordarci che soltanto con l’aiuto delle
migrazioni il nostro Paese – così come l’Europa tutta -
potranno affrontare serenamente quel fisiologico invec-
chiamento che ci priva di persone giovani rendendoci
“vecchio” continente, non solo per la storia ma anche
per l’età dei suoi popoli (si calcola che un buon corret-
tivo per l’invecchiamento italiano sia dato da circa
300.000 immigrati all’anno). 

Si stima che dai 130 ai 150 milioni di individui vivano
fuori dai propri paesi, rispetto ai 104 milioni del 1985 e
agli 84 milioni del 1975. Tali stime includono solo gli
immigrati registrati legalmente, quindi il numero reale
risulta molto più elevato. Per molti paesi le rimesse
degli immigrati costituiscono una fonte importante di
valuta estera, talvolta la fonte principale.

Anche la migrazione – nel mondo attuale che si sta
globalizzando – è caratterizzata da opportunità umane
ed impatti umani ineguali. 

Sottolineiamo tre punti critici:

Primo: “è possibile che per alcuni si stiano aprendo
opportunità globali di occupazione, ma esse si stanno
chiudendo per la maggior parte degli altri. Il mercato
globale per il lavoro altamente specializzato è ora più
integrato, con elevata mobilità e salari standardizzati,
mentre il mercato per il lavoro non specializzato è
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ampiamente ristretto dalle barriere nazionali. Anche
se ad esso è imputabile una quota maggiore di migra-
zione internazionale. Australia, Canada e Stati Uniti
dispongono di programmi par attirare gli emigranti
qualificati e, pertanto, continua la fuga dei cervelli dai
paesi in via di sviluppo. Ben 30 mila africani in posses-
so del dottorato di ricerca vivono all’estero, mentre il
continente è lasciato con solo uno scienziato o un
ingegnere ogni 10.000 persone”. (UNDP, “Rapporto
1999 su lo sviluppo umano, cit.).

Secondo: “la migrazione non documentata conti-
nua sostenuta. Negli Stati Uniti vivono circa 4 milioni
di immigrati clandestini. I paesi europei stimano che la
metà dei propri immigrati siano clandestini, rispetto ad
un quarto della metà degli anni Ottanta. Anche i paesi
in via di sviluppo ospitano un gran numero di immi-
grati clandestini: erano 3 milioni in Costa d’Avorio nel
1988, 1 milione in Thailandia e 700 mila in Malaysia
nel 1997, un milione in Gabon nel 1993 e un milione
in Argentina nel 1996. Mancando dei documenti, gli
immigrati clandestini si trovano di fronte non solo a
discriminazione, ma anche a negazione dei diritti
umani. Spesso, essi devono accettare salari e condizio-
ni che non soddisfano gli standard di lavoro minimi. E
spesso devono pagare i trasportatori: per andare dalla
Cina agli Stati Uniti si paga una cifra pari a 35 mila
dollari. Il traffico di esseri umani è un business in
espansione, che sposta 4 milioni di persone l’anno, pro-
ducendo 7 miliardi di dollari”. (UNDP, “Rapporto 1999
su lo sviluppo umano, cit.).

Terzo: “In gran parte della migrazione, vi è un aspet-
to legato al genere. Almeno 50 milioni di emigranti sono
donne, 30 milioni nei paesi in via di sviluppo. Un’ampia
quota di emigranti, provenienti dalle Filippine, dallo Sri
Lanka e da altri luoghi, sono donne. Molte finiscono in
attività che sono pericolose o degradanti”. (UNDP,
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“Rapporto 1999 su lo sviluppo umano, cit.).

La coincidenza di una tale “migrazione di massa” con
il Giubileo di fine millennio ci interroga su come fare
affinché questi dati diventino risorsa e non vengano vis-
suti solo come problema, come minaccia o, peggio
ancora, come pretesto per far riemergere quel doloroso
razzismo che anche nel nostro Paese abbiamo, purtrop-
po, già vissuto e visto espresso anche in testi di legge
(1939). 

Al 31-12-’98 gli stranieri regolarmente presenti in
Italia risultavano2 1.250.214 (di cui il 53,9 % al nord, il
29,4 % al centro, l’11.2 % al sud ed il 5,5 % nelle isole)
mentre circa 300.000 sono in corso di regolarizzazione.
Come ultimo dato ricordiamo che ogni 100 individui
“regolari”, le stime ufficiali ipotizzano una presenza di
circa 29 persone “irregolari”.

Tuttavia, al di là dei problemi di regolarizzazione e di
programmazione di adeguate politiche dell’accoglienza
che ne derivano, ciò che più ci preoccupa dell’attuale
situazione è il crescente allarmismo e senso di disagio
diffuso nell’opinione pubblica.

Infatti, a fronte di una presenza extracomunitaria sti-
mata intorno al 5% nel resto dell’Europa (con punte che
arrivano al 9% in Austria, Belgio e Germania, mentre in
Lussemburgo questa percentuale arriva al 34% ), la pre-
senza di immigrati-stranieri in Italia è relativamente
bassa, intorno al 3,2 % . Nonostante questo, però, ha
già suscitato un grosso allarme ed ha attivato, in troppi,
più meccanismi di difesa che non strategie di accoglien-
za e di integrazione.

È ovvio: la presenza di cittadini extracomunitari
senza adeguate politiche di accoglienza, li espone al
rischio di percorsi devianti, quali la prostituzione, il

2 Fonte dossier statistico immigrazione Caritas di Roma, SINNOS Editrice,
Roma 1999.
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diventare facili strumenti per la criminalità organizzata
o la microcriminalità, offerti loro a volte come uniche
opportunità di sopravvivenza coinvolgendoli così, spes-
so loro malgrado, in problemi sociali già scottanti in
Italia.

Ma fare dell’“immigrazione” il capro espiatorio della
nostra criminalità ed illegalità, diventa un meccanismo
scorretto non solo per nascondere quelle che sono le
nostre carenze sociali e illegalità, ma anche per distrarre
la nostra realtà sociale dalle doverose responsabilità
che ci interrogano. 

Non possiamo negare infatti il radicale problema che
è alla base del crescente allarmismo nei confronti del-
l’immigrazione: la voglia di rinchiudersi nelle poche
certezze conosciute che ci assale nel momento in cui
sentiamo minate le fondamenta delle nostre ancora
troppo insicure identità sociali. 

Su questo la nostra capacità di cittadinanza è ancora
molto fragile.

Non siamo ancora in grado di costruire una cittadi-
nanza internazionale, aperta a tutti anche oltre i confini
di una singola nazione. 

Ed anche questa diventa sfida concreta perché il
Giubileo ci costringa a parametri legislativi più comple-
ti, più giusti e più umani. 

È singolare che per definire un cittadino proveniente
da un altro Paese si debba ricorrere a termini attribuiti
genericamente al nemico o a qualcuno che invade e
che disturba: “straniero”, clandestino, immigrato, extra-
comunitario… Perché non riconciliarci anche con il lin-
guaggio per incontrare questi nostri concittadini con il
linguaggio solidale del diritto? Perché non ri-conoscerli
(e definirli) persone che cercano speranza e proprio
per questo cittadini tali e quali noi? Perché non fare in
modo che anche le leggi (nazionali e internazionali)
recepiscano questi indirizzi? Come ci ricordava mons.
Di Liegro pochi mesi prima di lasciarci: “Chi si batterà
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ancora perché esista una cittadinanza oltre i confini
delle singole nazioni?”. 

Di fronte ad un “nuovo cittadino” che arriva nel
nostro Paese (interpellandoci con il suo carico di storia,
difficoltà, risorse, interrogativi, ricchezze e richieste di
sostegno) non poche volte è difficile – dentro le nostre
istituzioni e all’interno dei nostri percorsi culturali -
rispondere con l’apertura, l’attenzione e la disponibilità
necessarie per costruire la vera “contaminazione” che
libera dalle paure per rendere possibile l’incontro.

In questo consiste la nostra grande mancanza di giu-
stizia: nel continuare a negare il diritto ad una esistenza
umana, dignitosa e decorosa a quanti troppo spesso
sono visti solo come “forza lavoro” o come clandestini
che aggrediscono la nostra presunta serenità.

Diventano, anche queste riflessioni, pungolo perché
si passi dalle parole ai gesti concreti; perché i principi
diventino vita e prassi in quell’articolato orizzonte
anche legislativo che determina, poi, il concreto svolgi-
mento della vita di migliaia di persone. 

Ci riferiamo agli ormai famosi “centri temporanei di
permanenza per gli immigrati clandestini” che tutto
sono meno che strutture preposte all’accoglienza.
Chiedere la chiusura e la definitiva soppressione di
queste istituzioni (che negano la libertà a cittadini di
altri Paesi per il solo fatto di essere senza visti d’ingres-
so per il nostro Paese) – in nome anche del tanto cele-
brato Giubileo – è percorso di giustizia oltre ogni rifles-
sione e parola. È dovere di cittadinanza che ci obbliga
non solo al doveroso rispetto delle normative vigenti,
ma anche al non facile compito della denuncia e della
disobbedienza civile quando la legge si pone in netto
contrasto con i primi principi della coscienza e della
giustizia. 

La legalità non può esaurirsi nel semplice rispetto del
testo legislativo; la formalità della legalità deve essere
sempre saldata al sostanziale vincolo della giustizia.
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Solo così forma e contenuto coincidono per un per-
corso di autentica liberazione. 

11. Liberiamo la giustizia dall’illusione del carcere

Un quarto importante interrogativo che viene aperto
dalla pratica del Giubileo riguarda le modalità con cui
ancora oggi nel nostro Paese viene amministrata la giu-
stizia penitenziaria.

È importante infatti non adagiarci sullo status quo,
ritenendo ovvi ed inevitabili gli attuali strumenti (poco
rieducativi e molto punitivi) utilizzati per fronteggiare la
violenza, la trasgressione, l’errore. Dobbiamo chiederci
con radicalità se davvero le nostre istituzioni democrati-
che siano capaci di farsi carico di chi ha commesso reati
senza cadere in logiche vendicative e non umane.

Riflettere sulle pratiche penitenziarie alla luce del
messaggio giubilare (una giustizia finalmente corretta e
resa compiuta dal perdono) ci colloca immediatamente
in una contraddizione apparentemente insolubile.

Da una parte infatti, in condizioni di estrema povertà
e degrado, sappiamo quanto solo il perdono possa rap-
presentare quell’ultimo atto di giustizia in grado di far
ritrovare la dignità e la speranza, negate da eventi pas-
sati, errori commessi o cadute.

La dignità umana non può mai essere calpestata, nep-
pure quando gravi errori la deturpino e la indeboliscano:
il reato, per quanto grave, è sempre segno di un profon-
do disagio interiore causato, a volte, da scarse opportu-
nità educative, da ignoranza, da vuoti etici che produco-
no sofferenze e disumanizzazione; altre volte le premes-
se del reato sono la rabbia, l’ingiustizia subita, la tortuo-
sità di percorsi burocratici che negano cittadinanza anzi-
ché promuoverla condannando con la detenzione ciò
che dovrebbe restare ultima ed estrema ratio.

La grande sfida che la giustizia penitenziaria ha
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innanzi a sé consiste nel saper costruire ed offrire, a chi
ha sbagliato, percorsi di ritrovata libertà e autonomia in
una prospettiva di liberazione e di restituzione alla vita.

In questo consiste la contraddizione, l’aporia insita
nel modo con cui oggi viene amministrata la giustizia: i
percorsi di “liberazione e rieducazione” proposti passa-
no attraverso una tragica negazione di libertà e quanti si
occupano di strutture carcerarie sanno in che misura il
detenuto si senta sempre più respinto, sfiduciato (al
punto che non poche volte si grida questa sofferenza
con la malattia) e quasi pre-destinato ad una sempre
più stretta spirale di errori e violenze.

La pratica del Giubileo ci chiede di non rimuovere le
inquietudini che questa contraddittoria situazione ci
crea, di non abituarci ad essa appiattendoci su di una
logica di ineluttabilità e di vendetta.

È facile infatti ghettizzare in strutture detentive -
delegandone la “gestione” a professionisti - chi ritenia-
mo scomodo, ingombrante, chi troppo ci ricorda pro-
blemi sociali che non vogliamo vedere perché ci pon-
gono faccia a faccia con la nostra impotenza, con la
nostra scarsa capacità di trovare soluzioni. Il carcere
diventa, in questo caso, un comodo tappeto sotto il
quale nascondere le nostre povertà sociali e mancanza
di diritti.

Ed è altrettanto facile ritrovarsi imprigionati – tanto il
detenuto come il sistema sociale che avvalla (e dimenti-
ca) quelle strutture - in logiche vendicative che, lungi
dall’incontrare i problemi per conoscerne e cercarne
soluzioni, tentano di esorcizzarli con pratiche che ricon-
ducono l’uomo ad una dimensione di vita quasi anima-
le, rispondendo così al male con un male ancora mag-
giore.

La giustizia propostaci dal Giubileo è diversa da que-
ste logiche: ci chiede il coraggio di denunciare una
pena detentiva che non sa generare giustizia per coin-
volgerci nella critica di questi strumenti punitivi per
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educarci a sconfiggere il male con la ricerca di nuovi
percorsi di giustizia “giusti”, umani perché capaci di
perdono e di restituire speranza.

Il coraggio di denunciare, innanzitutto. 
La condizione carceraria italiana non è una delle più

rosee: è del 1997 un preoccupante segnale d’allarme
sullo stato della giustizia nel nostro Paese proveniente
dal Comitato dei ministri del Consiglio d’Europa che,
prendendo in visione i rapporti adottati dalla
Commissione europea dei diritti dell’uomo, ha inflitto
all’Italia 73 sanzioni su 85.

Alcuni dati possono offrirci le coordinate della situazio-
ne (“Annuario sociale 2000”, Ed. Feltrinelli, Milano, 2000).

Nei 256 istituti penitenziari italiani vivono, al
Dicembre 1999, 51.604 detenuti, in celle che ospitano
fino a 7 persone, costretti a condizioni di vita in conti-
nuo peggioramento. La capienza “regolamentare” degli
istituti italiani è pari a 42.787 ospiti, quella “tollerabile”
può raggiungere le 48.197 unità: il numero dei detenuti
supera di circa 8.000 unità, quindi, il numero di posti
disponibili ed è destinato a crescere, perché in nome
della sicurezza (per avere città sempre più tranquille,
più ordinate e capaci di allontanare ogni elemento che
disturba l’estetica della tranquillità) si stanno incarce-
rando un numero crescente di persone, anche per reati
minori, per nasconderle sotto il tappeto della detenzio-
ne.

La percentuale di detenuti in carcere per reati gravi
(associazione di stampo mafioso, sequestro di persona
ed associazione per delinquere finalizzata al traffico di
droga) è infatti del 14,49 %, mentre il 29,26% dei detenuti
sono in carcere per reati legati alla violazione della legge
309 (per ragioni legate, dunque, alla loro tossicodipen-
denza). Va sottolineato il fatto che fra gli immigrati incar-
cerati la percentuale di detenuti reclusi per questo “reato
minore” sale al 41,21% su un totale di 14.057 stranieri
nelle nostre strutture carcerarie. Le carceri sono dunque
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soprattutto affollate da emarginati, provenienti da conte-
sti di vita poveri (socialmente e culturalmente) e privi di
ogni senso di appartenenza civile. 

Anche la condizione sanitaria all’interno delle carceri
è particolarmente preoccupante. Nonostante la riforma
della medicina penitenziaria – a partire dal decreto legi-
slativo 230/1999 – stabilisca la trasmissione delle com-
petenze sanitarie sui detenuti dalla stessa amministra-
zione penitenziaria al Servizio Sanitario Nazionale, tale
riforma non è ancora stata neppure avviata in chiave
sperimentale. Nonostante il diritto alla salute sia un
principio costituzionale indifferente alla condizione
civile della persona, le carceri restano “istituzioni chiu-
se”, in cui non c’è possibilità di accesso ai detenuti da
parte di alcun intervento esterno. Le prestazioni sanita-
rie non sono erogate a domanda individuale ma su
richiesta della direzione penitenziaria, de-responsabiliz-
zando – in questo modo – chi ha problemi di salute,
rispetto alla stessa cura di sé. Inoltre l’intervento sanita-
rio è effettuato dallo stesso personale che si occupa
della sorveglianza, e non da personale professional-
mente autonomo, ed è attivato soltanto nel momento
della crisi acuta, rendendo così assolutamente impossi-
bile ogni sorveglianza epidemiologica necessaria a
cogliere sul nascere o ad evitare gravi situazioni di
patologia. Non c’è da stupirsi dunque che il carcere
diventi così un rapido e capillare “diffusore di patologie
gravi”. Fra i detenuti, ad esempio, il 29,26% (15.000
circa) sono tossicodipendenti, il 3,17% sono sieropositi-
vi ed anche alto è il tasso di patologie psichiche gravi.
Globalmente, nel 1999, fra i circa 50.000 detenuti, sono
state segnalate 34.000 patologie. 

A tutto ciò si aggiungono i forti disagi causati dalle
lungaggini processuali e dalle forti resistenze ancora
profondamente radicate nei confronti dell’attuazione
delle misure alternative al carcere.

Nonostante il nuovo regolamento penitenziario - pre-



81

sentato pubblicamente il 23 settembre 1999 - stia
seguendo il regolare iter per essere emanato - sotto
forma di Decreto del Presidente della Repubblica (DPR)
- il 45,98% dei detenuti è ancora in attesa di processo, e
la durata media dei procedimenti penali è di 275 giorni.
Inoltre, sui 28.000 detenuti già condannati con sentenza
definitiva, circa 14.500 devono scontare una pena infe-
riore ai tre anni e potrebbero usufruire o dell’affidamen-
to al servizio sociale o della detenzione domiciliare,
uscendo quindi dal carcere senza alcun rischio per la
collettività e sottraendosi ad un percorso di ulteriore
degrado per accedere a forme rieducative o terapeuti-
che più adeguate ed efficaci. Ma ciò non avviene. Ad
indicare che, ben lungi dall’essere “perdonista”, il siste-
ma penitenziario italiano è lento ed inefficiente nelle
procedure processuali, ed estremamente inadeguato
nelle misure alternative e rieducative. 

Elementi particolarmente preoccupanti sono dati dalla
percentuale di eventi “critici” all’interno delle carceri.

Nel 1999 si sono tolti la vita 53 detenuti, soprattutto
giovani tra i 25 ed i 35 anni, il più delle volte con impu-
tazioni di lieve entità, tossicodipendenti o immigrati alla
prima esperienza carceraria, spesso prima di raggiunge-
re un anno di detenzione. Ciò che li ha spinti al suicidio
sono stati l’impatto con la struttura carceraria, i senti-
menti di ingiustizia subita, la mancanza di risposte o le
lungaggini processuali.

Sempre nel 1999 sono stati inoltre 920 i casi di tenta-
to suicidio, 6.536 gli atti di autolesionismo, 83 i decessi,
1.812 gli atti di aggressione ed 11.039 il totale delle
manifestazioni di protesta. 

Non ci si può stupire - dunque – dello stato di disa-
gio molto alto vissuto dai detenuti.

Ed il fatto che una buona parte dei disagi vissuti
all’interno delle carceri siano riducibili ed evitabili
rende ancora più evidente e soprattutto drammatica l’i-
nadeguatezza dei modelli sanzionatori fondati sulla
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pena fine a sé stessa, sulla ritorsione e sulle misure
repressive.

Non possiamo dimenticare che la pena non è mai di
per sé giustizia: solo chi non conosce i danni ed il
degrado prodotti dalla vita carceraria può illudersi sul-
l’efficacia della giustizia penitenziaria.

È sempre più necessario avviare un processo di
“…superamento della centralità del carcere nell’ambito
penale…la carcerazione deve essere un intervento fun-
zionale e di emergenza, quale estremo rimedio…la
realtà carceraria spesso non contribuisce al recupero
della persona…” (C. M. Martini, “Sulla giustizia”, Ed.
Mondadori, Milano, 1999).

Costruire giustizia è un compito estremamente com-
plesso, che non si può svolgere se non con il sostegno
ed il coinvolgimento dell’intera società civile.

Senza il coinvolgimento di tutti il carcere diventa
vendetta: senza il sostegno del tessuto familiare e socia-
le la detenzione si riduce ad avvilente abbrutimento,
incapace di sanare le lacerazioni avvenute tra chi ha
compiuto l’errore e chi è stato ferito.

Solo la giustizia resa giusta dal perdono e dalla ricon-
ciliazione è capace di costruire nuove relazioni liberate
dall’odio e dalla vendetta: “La società umana dovrebbe
ritornare a scoprire e a credere che le persone sono un
grande valore… una società è davvero matura quando
sa assumersi le proprie responsabilità di fronte al male
e ne condivide la colpa e l’espiazione… . È necessario
estirpare quelle radici di risentimento, di superiorità e
di rivalsa alla base di atteggiamenti di vendetta per
promuovere iniziative di riconciliazione…” (C. M.
Martini, “Sulla giustizia”, Ed. Mondadori, Milano,
1999).

Ci sembra importante, a questo proposito, fare
nostro l’appello formulato nel maggio 2000 da Sergio
Segio e Sergio Cusani per un provvedimento di indulto
ed amnistia. Gli episodi di violenza che hanno caratte-
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rizzato nella primavera 2000 alcune strutture carcerarie
del nostro Paese sono segnali che non possono cadere
nel vuoto. Raccoglierli significa assumerci la responsa-
bilità dell’essere presenti dove più alta è la tensione, la
contraddizione e, in alcuni casi, anche dove la violenza
appare come l’unica parola possibile. 

Riportiamo in appendice il testo integrale dell’appel-
lo. Un invito, anche questo, perché la pratica del
Giubileo ci veda capaci di prendere posizione, di schie-
rarci e di coinvolgerci – con altri – per una giustizia
sempre più umana.

12. Per non concludere

Nella prospettiva biblica del Giubileo il tempo è il
luogo in cui Dio e l’uomo si incontrano affinché alla
colpa – e alla conseguenza della colpa, la pena che ne
consegue – subentri la giustizia del perdono per offrire
nuove possibilità di vita, di speranza e di liberazione a
chi è talmente piegato dalla sua povertà da non riuscire
più ad alzarsi. Nella prospettiva biblica del Giubileo, la
giustizia proposta è liberata tanto dalla vendetta (Luca
4,18-20) come dalle scansioni temporali (non più, pro-
pone Gesù, ogni cinquant’anni, ma ogni giorno, nell’og-
gi sempre attuale di ogni tempo).

Il perché come C.N.C.A. ci siamo avventurati a riflet-
tere e a ri-leggere i nostri vent’anni di storia è dentro
questa intuizione.

Ci congediamo da queste riflessioni riepilogando le
quattro concrete proposte che possono diventare arti-
colato cammino tanto dell’intera federazione come
delle singole aree o gruppi.

Sono proposte ancora ulteriormente da concretizzare:

- il paradigma del benessere e della sicurezza da ri-
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fondare se non vogliamo che proprio questi temi
diventino il crinale che separa in termini sempre più
definitivi (oltre che drammatici e violenti) chi è agiato
da chi è reso povero dalle tante mancanze che tutti
conosciamo;

- il debito dei Paesi del Sud del mondo;
- i cittadini che da altri Paesi cercano speranza nel

nostro e non vorrebbero incontrare i nostri “centri
temporanei di permanenza”:

- le strutture detentive e la possibilità di dare al perdo-
no la forza (e la libertà) di una giustizia più umana e
più vera anche attraverso gli strumenti dell’amnistia e
dell’indulto. 
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STECCATI, MURI, PERCORSI DI FUTURO
In cerca di una spiritualità in compagnia

dei perdenti

1. I nostri steccati1

Non erano poi molti gli elementi che accomunavano
le persone che hanno dato vita ai primi gruppi di quello
che poi, nei primi anni ‘80, sarebbe diventato il
Coordinamento Nazionale delle Comunità di
Accoglienza. Storie, percorsi e sensibilità differenti sia
all’interno dei singoli gruppi, sia tra i primi preti che
sentirono il bisogno di dare una continuità ai contatti, ai
confronti e al reciproco sostegno che già da anni si
erano avviati informalmente. 

Tra i pochi elementi comuni c’era quello della rottu-
ra, della percezione che si stava ponendo un segno di
discontinuità rispetto a qualcosa che finora aveva avuto
un certo modo di essere e di funzionare. Non si trattava
però di una rottura che nasceva da un moto spontaneo
o inconsulto. Per la gran parte dei cristiani (laici, religio-
si, preti) partecipi di quell’esperienza potremmo defi-
nirla una rottura che aveva un’anima. 

E quell’anima era il Concilio Vaticano II: un diverso
modo di guardare, accogliere e partecipare alle fatiche,
alle gioie e alle speranze del mondo e dell’umanità, l’ir-
ruenza della parola di Dio nella quotidianità, lo stimolo
a leggere i ‘segni dei tempi’, la chiesa ‘popolo di Dio’ e i

1 Le citazioni raccolte hanno il compito di aiutare ad approfondire
e ampliare alcuni dei contenuti nati dalle esperienze dei gruppi,
mostrando anche come, in molti casi, certe vie di ricerca si incrocino
con altre. La segnalazione di alcuni riferimenti biblici può accompa-
gnare e coinvolgere in un ascolto, personale o di piccolo gruppo,
della parola di Dio.
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tentativi di riflessione attorno alla ‘chiesa dei poveri2’, il
rinnovo liturgico, la laicità, il dialogo...

Fu quest’anima a creare terreno fertile anche di tanti
percorsi, personali e di gruppi, che cercarono di lascia-
re strade scontate per rispondere in maniera inedita alle
domande nate nella vicinanza a situazioni di difficoltà
ed emarginazione. 

Fu quest’anima a spingere ad abbattere alcuni stecca-
ti che non avrebbero permesso nemmeno uno scampo-
lo di inedito.

2 Nel radio-messaggio di annuncio dell’imminente Concilio dell’11
settembre 1962, Giovanni XXIII disse: «La chiesa si presenta quale è,
e vuole essere, come la chiesa di tutti e particolarmente la chiesa dei
poveri». Sul tema della ‘la chiesa dei poveri’ lavorò il Gruppo del
Collegio Belga che, in una conferenza stampa alla chiusura del
Concilio, auspicò che proprio dalla centralità del punto di vista del
povero ripartisse la discussione di un prossimo Concilio; questi temi
furono significativamente chiamati «Schema 14» in relazione al
Concilio Vaticano II che aveva approvato in tutto 13 Schemi, trasfor-
mandone 4 in Costituzioni e 9 in Decreti.
Sul tema della ‘chiesa dei poveri’ si può vedere il contributo di
Daniele Menozzi in Condivisione e marginalità, Ega/EDB 1984, p.
40-41 e il recente testo di L. Boff, C. Boff, J. R. Regidor La Chiesa dei
poveri, ed. Datanews 1999



89

1.1 Lo steccato tra giusti e devianti

E’ forse il primo steccato che
ci si trova di fronte quando
persone e gruppi entrano in
contatto con situazioni di
disagio, esclusione, devian-

za. Abbattere o mantenere intatta la palizzata orienta
definitivamente atteggiamenti, obiettivi, metodi e capa-
cità di ‘leggere dentro’ le storie che si incrociano. 

“La qualità diversa della condivisione, rispetto alla
semplice solidarietà o peggio all’assistenzialismo, con-
siste nel non separare la propria esistenza da quella
dell’altro. Chi condivide è partecipe della vita altrui e
partecipa all’altro la propria. Chi condivide si pone in
termini di parità. Non fa il maestro, lo psicologo, il
pedagogo, ma vive con l’altro.” (C.N.C.A., Sarete liberi
davvero, Ega 1983, p.50)

“...partire dai poveri; non fare quindi semplicemente
un’azione a favore dei poveri, ma confondersi con essi,
condividere la loro vita, le loro lotte, il loro pensiero.
La Chiesa non può vivere in un altro posto, perché così
si allontanerebbe da Dio e non comprenderebbe più le
sue esigenze. Non sarebbe più la Chiesa di Gesù
Cristo. Noi vogliamo una chiesa che stia veramente
gomito a gomito con il popolo povero del Salvador.
(...) Ci siamo rimessi al mondo dei poveri come al
nostro vero luogo; ci siamo mossi come primo passo
fondamentale per incarnarci nel mondo dei poveri... In
questo mondo senza volto umano, sacramento attuale
del Servo sofferente di Jahvè, la Chiesa
dell’Archidiocesi ha cercato di incarnarsi... Questo
avvicinamento al mondo dei poveri è quello che inten-
diamo come incarnazione e insieme come conversio-

Il discriminante 
della 
condivisione
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ne.” (mons. Romero)

In apparenza separare i giusti dai devianti fa chiarez-
za, rassicurando chi è dal-
l’altra parte dello steccato:
“sono gli altri quelli che
sbagliano, che non sono
‘normali’, … io sono una

persona a posto”. Da un parte gli scartati, dall’altra i
buoni che si occupano di loro. Così, paradossalmente,
povertà e marginalità vanno a rafforzare il ruolo sociale
dei garantiti, come fossero concime che permette di
irrobustire la buona pianta… 

“Guardiamoci bene dal ritenerci giusti perché faccia-
mo cose giuste” (Ernesto Balducci)

In quest’ottica diventano funzionali le enfatizzazioni
sui “preti-coraggio”, sui
volontari, su certe “testimo-
nianze” centrate su se stes-
si, sulle comunità che salva-

no dalla droga e così via.
“...si richiede sempre più spesso la cosiddetta ‘testi-

monianza’ esibita, parlata, sovraesposta a scapito della
riflessione, trascurando volentieri la laboriosa ragione-
volezza della fede e della vita cristiana.” (Enzo Bianchi,
Da forestiero. Nella compagnia degli uomini, Piemme,
Casale M. 1995, p.125)

“Anche come Chiesa abbiamo un tragitto da compie-
re: dal centro al margine, per riscoprire la centralità
della carità nel nostro agire e testimoniare. (...) I tanti
‘però’ e l’occultamento dei ‘perché’ sono presenti anche
nelle nostre chiese. Sentiamo dire: ‘Sarebbe bello,
sarebbe giusto, dovrebbe essere così...’, poi il tran tran,

La logica
della separazione 
è seduttiva

Il rischio
delle testimonianze
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l’ordinaria amministrazione, le resistenze ti schiacciano.
Il margine resta al margine e il centro resta la mia atti-
vità, il mio maggiore riferimento, al massimo si produce
qualche segno, qualche piccola testimonianza. E, in
questi, rischiamo di esaurire il nostro agire, non riuscia-
mo a farlo divenire progettualità ampia, strategia condi-
visa, pensare politico comune. Essere segno e testimo-
nianza, per quanto fondamentale, non basta. Troppe
volte il segno e la testimonianza hanno evitato, anche
nelle nostre realtà ecclesiali, l’onere di pensare politica-
mente, cioè di progettare, di non restare fermi a gratifi-
canti iniziative di beneficenza.” (Luigi Ciotti in
Annunciare la carità, pensare la solidarietà, Comunità
edizioni 1995, p.36-37)

Infine, la logica della separazione evita di mettersi in
discussione: tutela stili di
vita personali e modelli di
convivenza e sviluppo col-
lettivi perché protegge dalle

‘lezioni’ che potrebbero venire dalla ‘cattedra della stra-
da’ evitando di ragionare sulle cause che producono
e/o alimentano le difficoltà.

“Non c’è oggi documento autorevole della Chiesa
che non ricordi la scelta preferenziale dei poveri. Non
è un’insistenza senza frutti. Sono sempre più numero-
se, infatti, le comunità cristiane che sinceramente e
generosamente sono attente alla povertà che le circon-
da. E la generosità è grande, e molte le forme di inter-
vento. Tuttavia - questo è il punto - non si ha l’impres-
sione che sia avvenuto un vero cambiamento di menta-
lità, cioè un modo diverso di valutare la società, le scel-
te sociali e politiche, i rapporti tra nord e sud del
mondo. Pronti ad aiutare i poveri in tutti i modi, questo
sì, ma non disposti a cambiare il modo di instaurare i
rapporti. E invece è proprio qui che si mostra la novità

Il cambiamento
inevitabile



92

del Vangelo. Letto all’interno dell’evento cristologico,
l’impegno di carità - in tutte le sue forme – non appare
come una semplice conseguenza morale che scaturisce
dal Vangelo. Prima che imperativo morale è un fatto
teologico. La scelta dei poveri appartiene all’ordine
della rivelazione (come Dio guarda all’uomo!), non sol-
tanto a quello della risposta dell’uomo alla rivelazione.
Questo è vero se per Vangelo si intende non anzitutto
come l’uomo deve porsi davanti a Dio, ma come Dio si
pone davanti all’uomo. Come Dio guarda e ama l’uo-
mo, questa è lieta notizia.

Se Gesù ha frequentato i peccatori e ha accolto gli
esclusi, è perché voleva in tal modo rivelare il volto di
Dio e la natura del Regno. Se non avesse fatto questa
scelta, avrebbe rivelato un Dio diverso. La scelta dei
poveri non è dunque un optional pastorale, ma una
condizione indispensabile per svolgere il compito pri-
mario della Chiesa, quello, cioè, di mostrare il volto del
vero Dio. Con una precisazione. Nella scelta di Gesù
c’è una costante: mai soltanto l’aiuto, ma sempre l’ac-
coglienza; un modo di relazionarsi, dunque, non sol-
tanto un dare. Non basta sapere chi è il povero e per-
ché lo sia, né basta vederlo, né basta incontrarlo, nem-
meno basta aiutarlo: occorre che diventi davanti a me
una persona, con un volto preciso, come un parente.
Se manca questa dimensione - la carità di cui Paolo
tesse l’elogio in 1 Corinti 13 - gli uomini che si incon-
trano (e che magari si aiutano) restano figure scialbe,
ombre senza vera consistenza. Non basta aiutare gene-
rosamente i poveri: occorre costruire relazioni nuove.

Se Gesù è vissuto povero e con i poveri non è stato
per una scelta ascetica, ma per condividere e capire, per
guardare il mondo dalla giusta angolatura. Una scelta
ermeneutica, oseremmo dire, non ascetica. E difatti non
è la stessa cosa leggere il vangelo e il mondo da ricchi e
preoccupàti anzitutto dei ricchi e leggere il vangelo e il
mondo preoccupàti anzitutto dei poveri.
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E questo modo di ‘guardare’ che mostra la novità del
Vangelo e fa la differenza fra la regalità del mondo e la
regalità di Cristo. Il mondo vede con piacere chi aiuta i
poveri che esso stesso genera, ma rifiuta - con la vio-
lenza o la derisione - chi propone di costruire rapporti
diversi.”. (Bruno Maggioni, La pazienza del contadino,
Vita e Pensiero 1996 p.133-134)

“In questa maniera – dicono gli osservanti - egli
squalifica la nostra categoria. Noi con tanto impegno ci
teniamo lontano dai peccatori, osserviamo le regole sui

cibi e le separazioni sociali
e poi tu vieni a dire che il
Regno di Dio è dato a que-
sti che non hanno fatto
nulla. E’ trasferito a livello
simbolico il problema del
conflitto tra il modo di agire
di Gesù, che si appella all’a-
gire di Dio, e la mentalità

meritocratica tradizionale dell’ebraismo, soprattutto
dell’ebraismo osservante. (...) La possibilità di vivere
nell’alleanza sta prima delle clausole, in base alle quali
tu rivendichi una paga: la vita eterna, il regno di Dio, le
benedizioni, la salute, i figli. E’ messa fuori gioco la
mentalità meritocratica ebraica e cristiana. (...) Sono
convinto che l’immagine religiosa contrattuale di Dio
che consiste nel fare osservare il codice morale per
avere dei diritti davanti a Dio è una tentazione costan-
te. Il bisogno di autogratificazione o di sentirsi a posto
con Dio maschera l’autentica ricerca religiosa gratuita.
Un Dio che va contro tutto questo e sceglie il ‘deviante’
che ha fatto male per tutta la vita e alla fine lo salva,
suscita una reazione spontanea: Questo non è giusto!
Come si può applicare questo criterio a livello di
società? Questa logica favorisce la delinquenza. (...)

Le compagnie
equivoche di chi
“rompe lo steccato”
suscitano
lo scandalo
degli osservanti
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Per scoprire questo volto di Dio, l’osservante è stato
messo fuori gioco dall’agire sconcertante del padre che
accoglie il peccatore o figlio scapestrato. L’agire di Dio,
riflesso in quello di Gesù che accoglie i perduti, fa
capire a quelli che si sentono a posto di essere fuori
dell’orizzonte religioso. La scelta dei poveri è la chiave
di tutto il vangelo di cui le parabole sono una parte
essenziale. Non è in gioco un metodo educativo: per-
donare, accogliere oppure essere severi. Il problema è
teologico. (...) All’obiezione: Perché chiami i devianti,
la gente che non conosce la legge, né è in grado di
applicarla? Perché ti preoccupi di curare i malati e
accogliere gli straccioni, gente che non ha nessun titolo
per entrare nella via di Dio? Risponde Gesù: Il regno di
Dio è per i poveri.” (Rinaldo Fabris, La scelta dei poveri
nella Bibbia, Borla 1989, p.67-69; 76-77)

“La vita di ognuno di noi è segnata da alcune parole
chiave che riassumono le nostre scelte e caratterizzano
i nostri comportamenti, interpretano la nostra storia.
Strada è per me una di queste parole. Sono cresciuto
alla scuola della strada, nel significato letterale del ter-

mine, e da questa insolita
cattedra non ho ancora fini-
to d’imparare e di ricevere.”
(Luigi Ciotti in Cristo abita
in periferia, Ega 1993, p.98)

“Devo tutto quello che so ai giovani operai e conta-
dini cui ho fatto scuola. Quello che loro credevano di
stare imparando da me, son io che l’ho imparato da
loro. Io ho insegnato loro soltanto ad esprimersi men-
tre loro mi hanno insegnato a vivere.” (Lorenzo Milani,
Esperienze Pastorali, L.E.F. 1971, p.235)

“Resta un’esperienza di eccezionale valore l’aver

La fortuna
di crescere
alla cattedra
degli esclusi
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imparato infine a guardare i grandi eventi della storia
universale dal basso, dalla prospettiva degli esclusi, dei
sospetti, dei maltrattati, degli impotenti, degli oppressi e
dei derisi, in una parola, dei sofferenti. Se in questi
tempi l’amarezza e l’astio non ci hanno corroso il cuore;
se dunque vediamo con occhi nuovi le grandi e le pic-
cole cose, la felicità e l’infelicità, la forza e la debolezza;
e se la nostra capacità di vedere la grandezza, l’umanità,
il diritto e la misericordia è diventata più chiara, più
libera, più incorruttibile; se, anzi, la sofferenza persona-
le è diventata una buona chiave, un principio fecondo
nel rendere il mondo accessibile attraverso la contem-
plazione e l’azione: tutto ciò è una fortuna personale.”
(Dietrich Bonhoeffer, Resistenza e Resa, Cinisello
Balsamo, p.74)

“Dio sceglie i poveri, si manifesta in tale scelta.
Questo non è un hobby da lasciare ad alcune organiz-
zazioni o persone più sensibili alle miserie umane,
oppure che hanno un complesso di colpa e non riesco-
no a stare bene se vedono qualcuno che sta male o sta
meno bene di loro. La scelta dei poveri è un problema

religioso connesso con la
rivelazione storica di Dio
che ha l’apice nella vicenda
di Gesù di Nazareth. (...) 

Spesso si è fatta della categoria dei poveri, una cate-
goria privilegiata. I poveri sono più buoni, più disponi-
bili agli altri e a Dio, perché non possono contare sui
mezzi umani di efficienza e di affermazione. Allora si
abbandonano a Dio, sono quindi più aperti ai doni di
Dio. Questa è una tipica lettura moralistica. Essa non
ha nulla da spartire con la teologia delle beatitudini,
che rimanda alla grande tradizione biblica. Nel mondo
biblico Dio viene presentato come colui che interviene
a favore dei poveri, liberamente e gratuitamente li

Perché Dio
sceglie i poveri 
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difende, non perché i poveri sono migliori degli altri,
ma perché Dio è fatto così. (...) 

Questo è il modo di agire di Dio. Egli sceglie i pove-
ri, perché è fatto così, perché è un padre buono, oppu-
re perché è un re giusto. Secondo il modello medio-
orientale, un re giusto rende giustizia a quelli che uma-
namente non possono averla, perché i ricchi si fanno
giustizia da sé. Invece l’orfano, la vedova e lo straniero
sono difesi dal re. Tanto più Dio rende giustizia a chi
ne ha bisogno, dà pane all’affamato, consola chi è tri-
bolato. (...)Tutte le persone, in quanto sono indigenti e
bisognose, sono oggetto di questa scelta benigna, gra-
tuita, sanante e liberante di Dio. Solo così si può avere
la vera universalità. E’ una universalità illusoria quella
che privilegia chi sta bene. Quando si sceglie tutti, in
realtà, vengono favoriti quelli che sono i primi della
classe, quelli che, tutto sommato, guadagnano dalla
scelta. Dio invece parte dagli ultimi o, detto con il lin-
guaggio evangelico, parte dai poveri o dai piccoli per
raggiungere quelli di fuori, i primi, i ricchi e potenti.”
(Rinaldo Fabris, La scelta dei poveri nella Bibbia, Borla
1989, p.22; 30-31; 36-39)

“Il povero deve essere preferito, non perché sia
necessariamente migliore di altri sotto il profilo morale
o sotto quello religioso, ma perché Dio è Dio. Tutta la
Bibbia è segnata dall’amore di predilezione di Dio per i
deboli e i maltrattati della storia umana. Ce lo rivelano
le beatitudini evangeliche, che con disarmante sempli-
cità ci dicono che la preferenza per i poveri, gli affama-
ti, i sofferenti ha il suo fondamento nella bontà del
Signore. L’opzione preferenziale per il povero non
deve dunque essere considerata solo un orientamento
pastorale e una prospettiva di riflessione teologica, ma
pure, anzi in primo luogo, un’andatura spirituale, nel
senso forte dell’espressione. Occorre percorrere un iti-
nerario che porta all’incontro con Dio e alla gratuità del
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suo amore, camminare ‘alla presenza del Signore sulla
terra dei viventi’ (Sal 116,9). Se non si perviene a que-
sto livello di spiritualità, quello per l’appunto della
sequela di Gesù - ovvero, se non si giunge sino al
cuore della vita cristiana - non si percepisce l’obiettivo
e la fecondità di tale opzione.” (Gustavo Gutiérrez, Un
nuovo tempo per la teologia della liberazione, in Il
Regno n.10/97, p.304)

“La rivista per imprenditori e dirigenti d’azienda
Passaggi Ucid ha dedicato un numero a ‘La Chiesa e lo
scandalo dei primi’ per sostenere con diverse voci che
la scelta degli ultimi operata o dichiarata dalla Chiesa è
in definitiva oltreché storicamente sbagliata, inopportu-
na, pericolosa, demagogica, e perfino anti-evangelica.
(...) Il dottor Romiti si preoccupa per la Chiesa, la cui
scelta a favore degli ultimi ‘rischia di apparire alla
lunga come una scelta di parte, che può confondersi in
alcune situazioni con colorazioni ideologiche di varia
natura che le sono estranee’. E Vittorio Merloni, il noto
imprenditore, è anche lui preoccupato del fatto che ‘la
Chiesa è paralizzata dalla paura delle ricchezze’.”
(Sergio Quinzio in Il Corriere della Sera 17.9.95, p.23)

Riferimenti biblici

Lc10.29-37; Lc. 16,1-13; Lc.16,19-30; Lc. 23,39-43
cfr. commento di Giuseppe Stancari in Cercare la verità,
amare la giustizia, Comunità edizioni 1998, p. 90-100.

Mt.18
“...la prima cosa che la chiesa deve fare è porre al cen-
tro delle sue preferenze i più insignificanti - il bambino
nel mondo ebraico in fondo aveva questo significato -
tuttavia qui (Mt.18) è decisivo tener presente che non si
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tratta solo di un principio ascetico, spirituale, ma
soprattutto è un principio strutturale nella costituzione
della stessa chiesa. La chiesa deve essere organizzata in
modo tale che le sue strutture, il suo diritto, la sua teo-
logia, la sua gerarchia, i suoi ministeri, la sua pastorale,
tutto sia centrato sui poveri, sugli insignificanti, visto
che questo è ciò che proprio nella cultura giudaica rap-
presentava il bambino, il piccolo. Capite che se noi
traiamo le conseguenze di queste impostazioni, risul-
terà necessariamente una chiesa molto diversa da quel-
la attuale, una chiesa in cui i poveri, gli emarginati, gli
ultimi, non sono solo oggetto di beneficenza, ma sono
coloro che determinano il pensiero, le scelte, il gover-
no centrale e generale della stessa chiesa.” (Franco
Mosconi in Tra dimensioni spirituale e presenza nella
storia, Atti seminario C.N.C.A. 2.7.1997)

Mc. 15,21-41
“Si dice (in tutti e quattro i vangeli) che con lui crocifis-
sero due malfattori, uno a destra e uno a sinistra, e
questo mi invita a vedere il crocifisso accanto a due
altri, in mezzo a due altri. La cosa straordinaria è che
osservando questa composizione con il crocifisso in
mezzo ad altri due, si vede che il figlio di Dio, non solo
muore per l’uomo, per i peccatori, non solo condivide,
ma addirittura muore fra i peccatori, insieme ai pecca-
tori. Noi di solito ai piedi della croce ci mettiamo la
Madonna e San Giovanni, ed è giusto perché il vangelo
di Giovanni ce lo dice. Altre volte mettiamo i fondatori,
i santi, le sante. Io preferirei non metterci nessuno per
vedere un crocifisso con due malfattori, uno di qua e
uno di là. Questo è straordinario (...) perché morire per
i peccatori è già qualcosa di grande, ma morire come
un peccatore, in mezzo ai peccatori, per me lo è anco-
ra di più.” (Bruno Maggioni in Atti Firenze 2,
Annunciare la carità, vivere la speranza, Comunità
edizioni 1997, p.78)
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Mt. 21,28-32 Lc. 18,9-14 

1.2 Lo steccato tra sacro e profano

La divisione tra le cose del
sacro e quelle del profano
non interessa e non fa più
problema, oggi; forse nem-

meno si riesce a capire ‘perché’ sia opportuno ragio-
narci. Invece, la frattura che si crea tra persone, luoghi,
azioni e tempi ‘della religione’ e quelli ‘del mondo’,
non è una questione che riguarda chi riflette e studia le
scienze umane o teologiche, ma, molto più concreta-
mente, apre varchi profondi nei modi di concepire il
significato ultimo dell’esistere e le relazioni con gli altri,
con la storia, con le realtà e i fatti quotidiani.

“La vita di condivisione con l’emarginazione é la
ripetizione della vita di
Cristo. Non hai altra scelta
per seguire Cristo; occorre
che ti ‘incarni’, come lui ha
fatto, se vuoi partecipare
alla sua missione. Questa

scelta non è opzionale: non possono farla i ‘chiamati’,

Una questione
passata di moda?

La distinzione tra
vita dedicata a Dio
e vita dedicata
agli altri
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possono e debbono farla tutti. La distinzione tra vita
dedicata a Dio e quella dedicata agli altri è pretestuosa
e pericolosa. Nella condizione umana, la vita degli altri
è la vita di Dio. S.Giovanni nella sua Prima Lettera vi
insiste con molta precisione: ‘Se ci amiamo gli uni gli
altri, Dio rimane in noi e l’amore di Dio è perfetto in
noi’ (1Gv. 4,11). L’obiezione di orizzontalismo non
c’entra. Se hai fede, se la fede in Gesù è talmente ope-
rante da cambiare la tua vita a contatto con gli altri,
‘stai nella luce’. L’orizzontalismo è altra cosa: si chia-
merà scienza, professionalità, solidarietà. Dio agisce
amando. Noi possiamo conoscerlo perché lui ha amato
noi. Solo attraverso la sua donatività è stato possibile
comprenderlo, altrimenti sarebbe rimasto ‘motore
immobile, inutile verità’. L’atto supremo di morire è
stata la rivelazione più totale di Dio. Ogni qual volta
rifiuti di accogliere il male per renderlo innocuo, ti
rifiuti di continuare l’azione di Cristo. La carità non è
soltanto virtù: è l’unico modo di essere cristiani; è esse-
re cristiani.” (Vinicio Albanesi in Cittadino Volontario -
Atti del convegno nazionale 8-9 aprile 1989, ed.
C.N.C.A., p.163)

“Ho voluto più bene a voi che a Dio, ma ho speran-
za che lui non stia attento a queste sottigliezze e abbia
scritto tutto al suo conto.” (dalle ultime righe del testa-
mento di don Lorenzo Milani, in Lettere di don Lorenzo
Milani priore di Barbiana, Mondadori 1971, p.324)

“Il prete che fa scuola popolare sa tutto quel che ha
in cuore il suo popolo e il popolo cui il prete fa scuola

popolare sa tutto quel che
ha in cuore il suo prete.
Nudi e veri, l’uno dinanzi
agli occhi dell’altro. E se in

cuore al prete c’era cose alte avrà dato cose alte e se c’e-

Un modo
di evangelizzare
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rano mediocri avrà dato mediocri. E se c’era fede avrà
dato fede. In sette anni di scuola popolare non ho mai
giudicato che ci fosse bisogno di farci anche dottrina. E
neanche mi son preoccupato di far discorsi particolar-
mente pii o edificanti. Ho badato solo a non dir stupi-
daggini, a non lasciarle dire e a non perder tempo. Poi
ho badato a edificare me stesso, a essere io come avrei
voluto che diventassero loro. A aver io un pensiero
impregnato di religione. Quando ci si affanna a cercare
apposta l’occasione di infilar la fede nei discorsi, si
mostra di averne poca, di pensare che la fede sia qual-
cosa di artificiale aggiunto alla vita e non invece un
modo di vivere e di pensare. (Lorenzo Milani,
Esperienze Pastorali, L.E.F. 1971, p.239)

“Spesso, in passato, mi veniva chiesto: ‘Da quando
non sei più prete?’, ‘Ma la dici ancora la Messa?’. O
anche: ‘Come riesci a conciliare l’essere prete con il
lavoro che fai?’ E tutto ciò perché da tempo non porta-
vo più l’abito talare, non avevo mai assunto atteggia-
menti e linguaggi ‘clericali’ e il mio intervento appariva
più ‘sociale’ che evangelico. Ancora oggi ricordando
quei momenti, quelle persone, vengo preso da grande
stupore. Non è stata la Chiesa ad insegnarmi che il cri-
stiano deve amare il fratello fino al sacrificio supremo?
Non è vero forse che il comandamento più grande è:
‘Ama il Signore tuo Dio con tutto il tuo cuore, con tutta
la tua anima e ama il prossimo tuo come te stesso’? E
allora?” (Mario Vatta, L’anello al dito, Ega 1995, p.12)

“La Signoria di Dio abbraccia tutto l’uomo e la vita.
Non c’è sacro come luogo separato ed esclusivo del
divino e non esiste profano come luogo in cui Dio è

assente e al quale è disinte-
ressato” (Bruno Maggioni,
in Laicità, problemi e pro-

I luoghi
di Dio
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spettive, Vita e pensiero 1977, p.45).

“Nell’attuale frangente della storia, caratterizzato da
una evidente carenza della dimensione spirituale nella
famiglia, nella vita sociale e politica, nell’economia e

nello sport, nel mondo del
lavoro ecc., è urgente che
sorgano santi laici. Il compi-
to principale della chiesa

oggi è, perciò quello di alimentare una spiritualità lai-
cale, non ripiegata su quella dei monaci o dei chierici,
ma delineata attraverso i concreti riferimenti al mondo
in cui la testimonianza deve essere offerta (‘una spiri-
tualità laicale, secolare, del quotidiano, che abbia una
dimensione sociale con una opzione preferenziale per
i poveri’, card. Pironio in Civiltà Cattolica 138-1987, IV
3299, p.429). (...)

La santità cristiana non è l’assenza di difetti o la sem-
plice perfezione morale, ma è la rivelazione della glo-
ria di Dio, la trasparenza della sua azione per la salvez-
za degli uomini. (...) I nostri limiti sono un male solo in
quanto impediscono la emergenza dell’azione salvifica
di Dio. Ma come tali, quando sono investiti dalla mise-
ricordia divina, anch’essi diventano spazi per la sua
rivelazione. (...) La santità evangelica è sempre una
consacrazione per gli altri a cominciare dagli ultimi. Il
criterio fondamentale di ogni santità evangelica sono i
poveri della terra, gli emarginati, gli sconfitti della vita.
(...) La santità come epifania di Dio e testimonianza di
salvezza, è risposta ai bisogni reali del mondo e corri-
sponde, quindi alle domande degli uomini, che varia-
no secondo i tempi. La presenza di Dio deve essere
manifestata là dove gli uomini cercano salvezza. Oggi
la domanda viene formulata nelle periferie delle grandi
metropoli, nelle officine, nelle prigioni, negli ospedali,
nelle strade della droga. Le modalità di vita interiore e

I luoghi
della santità
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di umanità, le forme nuove di giustizia e di condivisio-
ne, suscitate dalle nuove esigenze, una volta inventate
e acquisite da una minoranza, diventano poi patrimo-
nio accessibile a tutti e non esigono più testimoni
straordinari e profeti. (...) Oggi è urgente soprattutto la
santità laicale, vissuta nel secolo, negli ambiti quotidiani
della famiglia, della politica, dell’economia, del lavoro.
(...)

I contenuti della spiritualità cristiana sono, per tutti,
quelli fissati da Gesù nel suo proclama: le beatitudini e
i consigli evangelici. La sua struttura fondamentale è la
vita teologale, espressa nelle tre virtù: fede, speranza e
carità. La fede dice rapporto al passato ed è l’accoglien-
za della Parola di Dio come si è espressa nella storia
umana, soprattutto in Gesù (...) Essa trova pratica con-
creta nella obbedienza (Fil 2,11), cioè nell’ascolto quo-
tidiano della Parola che risuona negli eventi e nel com-
pimento della volontà di Dio. La speranza è l’attesa
quotidiana di Dio, è quindi l’accoglienza dell’azione
divina che irrompe nella vita secondo forme inedite.
Essa suppone il distacco completo da tutto (...).
Rinunciare a se stessi significa staccarsi da una condi-
zione di vita per consentirne un’altra, lasciar perdere
ciò che si è, per diventare nuovi.” (Carlo Molari, in
Rocca 15.3.96).

“Il destino degli emarginati e dei poveri è quello di
essere sempre assenti là dove si decide del loro futuro.
Ma la loro missione è quella di vivere in modo tale da

rivoluzionare le situazioni
di male causate dal peccato
e di indicare le vie attraver-
so le quali la Vita si apre
faticosamente il cammino
nella storia degli uomini.

Essi diventano così il luogo privilegiato dove la storia

Il coinvolgimento
con i poveri,
luogo privilegiato
di santità
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delinea il destino di tutti gli uomini e formula le deci-
sioni da prendere per il futuro dell’umanità.

Ma perché ciò avvenga è necessario che gli emargi-
nati, i sofferenti, i dannati dagli uomini non siano
lasciati al loro destino. E’ necessario che altri fratelli si
uniscano a loro per accogliere le parole che attraverso
di essi il Verbo continua a sussurrare agli uomini e per
esprimere l’amore liberatore che Dio ha per loro.
Poiché l’amore di Dio non può manifestarsi sulla terra
se non attraverso gesti amorosi di uomini, solo se gli
emarginati saranno circondati dall’oblatività dei fratelli
potranno costituire luogo salvifico. La loro condizione
diventerà esplosione di forza nuova per l’umanità inte-
ra.

Quando Gesù moriva sulla croce, fuori della città, ai
margini di una festa pasquale, si compiva un delitto,
un’ingiustizia si consumava. Ma Gesù seppe vivere in
un modo così coerente la sua dannazione, da fare di
un delitto degli uomini una riserva di grazia da parte di
Dio. Un omicidio divenne un evento salvifico. Non
c’era che poca gente a condividere quella tragedia. Ma
fu quella condivisione che germinò una nuova uma-
nità. Non è senza significato che tra quella poca gente
ci fosse anche sua Madre. Gli aveva insegnato ad
amare, avvolgendolo di oblatività, e il figlio “imparò da
ciò che soffrì l’obbedienza” (Ebrei 5, 8). Gli aveva inse-
gnato a morire, dato che ogni gesto di amore è appren-
dimento dell’offerta radicale che un giorno la morte
chiede ad ogni uomo. Sotto la croce completò la sua
maternità con l’ultimo gesto della sua condivisione
oblativa. Gli insegnò a morire fino all’ultimo respiro. E
Gesù si consegnò al punto da “essere costituito da Dio
Messia e Signore” (cfr. Atti 2, 36).

La croce era ai margini della città, e divenne una
frontiera per l’umanità intera. 

La frontiera è sempre marginale. Ma essa è l’unico
luogo dove il futuro si introduce nella storia: essa è il
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centro dove s’inventa la vita. La storia nuova non nasce
certo dove si scrivono le leggi, né dove i potenti pro-
grammano la spartizione dei beni della terra. La storia
nuova nasce dove si sprigionano le forze sotterranee
della vita, dove esplodono le invenzioni dello Spirito.

Là dove il margine diventa frontiera.” (Carlo Molari
in C.N.C.A., Condivisione e marginalità, Ega/Edb
1984, p.22-23)

“Ci sono due modi di vivere la religione, sempre. Il
primo consiste nell’accettare la religione dominante
gestita dalle istituzioni e allora la religione dà garanzie

al potere, come diceva quel
furbissimo toscano che fu
Machiavelli. Ma c’è un altro
modo, del tutto opposto. E’
quello di radicare la propria

coscienza sulla profezia evangelica. Il Vangelo non è
un annuncio religioso, è l’annuncio di un mondo
nuovo. Chi lo accoglie si fa responsabile di questo
mondo nuovo. Chi accetta di vivere la sua fede secon-
do questa linea diventa un pericoloso sovversivo.”
(Ernesto Balducci, Il sogno di una cosa, ECP - 1993,
p.74)

Lo steccato tra cristiani, credenti in altre fedi e
non credenti

“Nella nostra Comunità, credenti e non credenti
vivono un cammino di speranza. Non ci separa nessu-
na distinzione di età, di condizione sociale, di sesso, di

cultura, di maturità, di
modo di vivere. Insieme
impariamo a conoscere la
nostra ‘umanità’, cercando

Nelle nostre
comunità...

Annuncio religioso
o annuncio di
un mondo nuovo?
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di pensare al plurale, sentendo in comune gioia e dolo-
re, salute e malattia, miseria e ingiustizia. Non ci basta
essere responsabili, vogliamo essere corresponsabili.
Crediamo che non sia possibile, per il singolo, la ricer-
ca del suo ‘essere uomo’ se non lotta per il bene comu-
ne, se non sperimenta una radicalità d’incontro con
l’ultimo, perché il gusto e il senso della vita vanno
ricercati con il povero, con il diverso; è dalla loro soffe-
renza che inizia una storia di liberazione. Abbiamo
imparato che non basta partire dalle esigenze degli ulti-
mi. Ciò conduce facilmente ad un processo di norma-
lizzazione che non rompe la catena delle nostre idola-
trie e che non estirpa le radici malsane. Noi vogliamo
metterci in ascolto della ‘profezia degli ultimi’.

Ci interroghiamo quindi sui contenuti e sui processi
della nostra aderenza alla normalità e sulle cause e sui
pericoli della nostra situazione di benpensanti, di
‘buoni’, di garantiti. Desideriamo rischiare l’avventura
col pellegrino, con lo sconosciuto, portatori di cose
nuove e di verità. Non vogliamo rischiare che la perso-
na in cammino verso di noi, per essere accolta, ascolta-
ta ed accettata, ci volti le spalle e ci lasci nel buio. Il
nostro impegno è quindi l’attenzione ‘all’ultimo’: perso-
na sconosciuta, scomoda, ma profetica.” (Andrea Gallo
in Adista 30.12.92)

“E’ vero che nella nostra Comunità sia tra gli opera-
tori che tra gli accolti ci sono dei non praticanti. E
anche delle persone che si dichiarano non credenti (ho
i miei dubbi). Ma è anche vero che l’esperienza del
povero, dell’ultimo è pratica di ogni giorno, di ogni
momento. E pratica profondamente, essenzialmente
cristiana. Condividere la precarietà, l’incertezza, la vita
non ‘timbrata’: forse questa è la nostra vocazione.
Esserci comunque. Seppure nella contraddizione.
Forse.” (Mario Vatta, L’anello al dito, Ega 1995, p.12)
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“Il rapporto col Padre è vissuto dal discepolo come
un incessante pellegrinaggio verso di Lui, una sorta di
ritorno a casa che non è mai pienamente compiuto. In
questo senso, chi crede in Dio Padre sa di doversi con-

tinuamente orientare a Lui,
superando le resistenze di
paura, di angoscia e di con-
flittualità, che sempre di

nuovo si affacciano nel suo cuore e spesso gli proven-
gono dal contesto culturale in cui vive.

Il credente è, insomma, in qualche modo un non
credente che si sforza ogni giorno di cominciare a cre-
dere, un figlio che deve continuamente conquistare e
lasciarsi donare l’atteggiamento dell’obbedienza filiale,
della remissione incondizionata della propria vita nelle
mani di Dio. Se così non fosse, la fede sarebbe un’ideo-
logia, una presunzione di aver tutto compreso, e non il
continuo ritorno e il sempre nuovo affidamento
all’Altro accogliente e fedele nell’amore.” (Carlo Maria
Martini, Ritorno al Padre di tutti – lettera pastorale
1998-1999, in Adista 19.9.1998)

“La differenza rilevante per me non passa tra creden-
ti e non credenti, ma tra pensanti e non pensanti; ovve-
ro tra coloro che riflettono sui vari ‘perché’ e gli indiffe-
renti che non riflettono... La schiera degli indifferenti,

che è di gran lunga più
numerosa, si trova tanto fra
i credenti quanto fra i non
credenti.” (Norberto Bobbio

in C.M. Martini, C’è qualcosa ancora in cui credere,
Piemme 1993, p.96)

“Cercasi un fine. Bisogna che sia onesto. Grande.

Tra pensanti
e non pensanti

Chi è
il credente
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Che non presupponga nel ragazzo null’altro che d’es-
ser uomo. Cioè che vada bene per credenti e atei. Io lo
conosco. Il priore me l’ha imposto fin da quando avevo

11 anni e ne ringrazio Dio.
Ho risparmiato tanto
tempo. Ho saputo minuto
per minuto perché studia-

vo. Il fine giusto è dedicarsi al prossimo. E in questo
secolo come vuole amare se non con la politica o col
sindacato o con la scuola? Siamo sovrani. Non è più
tempo delle elemosine, ma delle scelte. Contro i classi-
sti che siete voi, contro la fame, l’analfabetismo, il raz-
zismo, le guerre coloniali. Ma questo è solo il fine ulti-
mo da ricordare ogni tanto. Quello immediato da ricor-
dare minuto per minuto è d’intendere gli altri e farsi
intendere.” (Scuola di Barbiana, Lettera a una professo-
ressa, L.E.F. 1988, p.34)

Riferimenti biblici

Libro di Rut
cfr commento di Alessandra Deoriti in Cercare la
verità, amare la giustizia, Comunità edizioni 1998,
p.121ss.

Mt. 8,5-13 1Gv. 4 Mt.15,21-28 

Il fine comune
da cercare
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1.3 Lo steccato tra quello che si crede e quello
che si fa e si è

“Esperimentiamo e viviamo
ogni giorno che la fede cri-
stiana non è solo una verità
da credere (ortodossia) ma

verità da vivere (ortoprassi). Non si tratta solo della tra-
dizionale coerenza di vita in base alla quale è credibile
chi realizza ciò che annuncia, ma ancor più è una
necessità vitale per comprendere il messaggio che si
annuncia. Finora poco ha fatto la chiesa per aiutare i
credenti a vivere in unità di vita, unità tra fede e opere,
e purtroppo quando lo fa è spesso per un motivo di
efficienza per dimostrare la forza, l’organizzazione
della chiesa.” (C.N.C.A., Condivisione e marginalità,
Ega/Edb 1984, p.87)

“Il nostro cristianesimo borghese soffre per il dolce
veleno di una fede soltanto creduta, di una prassi della
sequela, di un amore, di una conversione in cui solo si
crede. Qui ogni grazia è relegata nella sfera dell’invisibi-
le, dell’inafferrabile, e noi rimaniamo sempre quelli che
siamo... Vivere diversamente: proprio quella che è sem-
pre stata una caratteristica tipica dei cristiani. E se i cri-
stiani credono davvero nella grazia e nella sua presenza
nella sfera dei sensi e nel campo della libertà-liberazio-
ne, allora non vivranno più, nemmeno sul terreno
sociale, sotto la spinta di coercizioni anonime, ma con-
dotti dalla grazia. Qui però ‘grazia’ significa capacità
d’interrompere, di farla finita, di non sentirsi più costret-
ti a vivere come prima.” (J.Baptist Metz, Al di là della
religione borghese, Queriniana 1987)

“... si nota bene la differen-
za tra consistenza e coeren-
za. Un essere coerente ha

Oltre la sola 
coerenza

Tra coerenza
e consistenza
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una personalità compatta, senza smagliature. Si lancia
sulla vita come su di un’autostrada. Non ha altro pro-
getto, se non quello di continuare a far funzionare la
società come è. Un consistente può avere dubbi, pren-
dere scorciatoie, rimettere in discussione certe sue
idee. Ma conserva sempre il medesimo progetto, che è
un autentico progetto esistenziale.” (Eugène Enriquez,
in Animazione sociale 1/96, p.36)

“Chi condivide l’emargina-
zione si trova spesso, a sua
volta, a vivere una sorta di
emarginazione, nella misura

in cui la sua condivisione non è gesto isolato, ma pro-
posta di una nuova esistenza, proposta che allarma il
sistema consolidato, sociale e religioso, che se ne sente
minacciato. Gesti isolati e clamorosi sono per lo più
accettati da tutti, perché non intaccano il modo di pen-
sare né il sistema di vita; non così quando ci si incontra
con una proposta di vita che è, nel contempo, denun-
cia delle vere cause dell’emarginazione e proposta di
nuovi valori, diciamo di nuova cultura. Qui sorge l’in-
comprensione, l’isolamento, perfino la condanna. La
stessa comunità cristiana non sempre riesce a capire,
resta sostanzialmente indifferente, non sempre accoglie
ma giudica.” (Bruno Maggioni in Condivisione e mar-
ginalità, Ega/Edb 1984, p.54-55)

“La condivisione evangelica
raggiunge il cuore dell’esi-
stenza, e non solo alcuni
momenti di essa. 

Condividere significa un modo di esistere, un modo
di pensare e gestire l’intera vita, non un semplice gesto,
neppure un comportamento tra i tanti”. (Bruno

Pagare di
persona

Una vita
‘semplice’
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Maggioni in Condivisione e marginalità, Ega/Edb
1984, p.52)

La conseguenza di questa affermazione è il tentativo
di costruire esistenze che non abbiano logiche, regole
e comportamenti differenziati a seconda dei contesti in
cui ci si trova: certi ragionamenti e affermazioni quan-
do si è in famiglia o nel gruppo che condivide stili e
valori, altri criteri e modi di fare se si è con amici o col-
leghi di lavoro... In una parola, è la ricerca di ‘sempli-
cità’, che nel suo significato etimologico (= piegato una
volta sola), indica proprio quella mancanza di doppiez-
za che tanto facilmente caratterizza il nostro essere nel
mondo.

“Il contatto con la marginalità sociale ha messo cia-
scuno di noi nella necessità di ridefinire la propria vita,
il proprio progetto. Così si è andati avanti perdendo
sulla propria strada sicurezze e puntelli, per ritrovare
un nucleo profondo dal quale anche il resto prende
significato e valore. (...) Si sente l’esigenza di dare unità
alla propria vita, semplificando e abbandonando ruoli,
competenze, relazioni.” (C.N.C.A., Condivisione e mar-
ginalità, Ega/Edb 1984, p.82-83)

“I poveri costituiscono un mondo, impegnarsi con
loro significa entrare - in alcuni casi restare - con una
più chiara consapevolezza in questo mondo, abitare in
esso; considerandolo non un luogo dove si lavora, ma
il proprio ambiente di vita. Non recarsi ad ore in quel
mondo a dar testimonianza del Vangelo ma uscire da
esso ogni mattina per annunciare la buona novella a
tutti” (Gustavo Gutiérrez)

“Vorrei ricordare special-
mente certi ruoli e profes-
sioni che conferiscono pre-

Semplicità
e ruolo
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stigio, sacralità, onorabilità, e spesso anche privilegi. Mi
sembra che sovente le regole del gioco e della corpora-
zione rappresentino una seria difficoltà a chi voglia
praticare una autentica semplicità. Può entrare una
identificazione col proprio ruolo che eclissa la persona,
crea delle distanze, garantisce dei privilegi. Per molte
persone è tristemente vero che, sotto il loro ruolo pom-
poso, si nasconde una esistenza vuota. Ma la genuina
semplicità è quella che, in qualunque ruolo, cerca le
vie della comunicazione da persona a persona e pone
sempre la persona propria e altrui (e non il ruolo) al
primo posto. La semplicità non permette a nessuno di
approfittare del proprio ruolo per innalzarsi sopra gli
altri. C’è tanto bisogno di gente che viva in modo desa-
cralizzante dentro le ‘sacre’ corporazioni della nostra
società. (…)

In certi ambienti, tutti quelli che richiedono in qual-
che modo che la persona diventi ‘pubblica’, è difficile
lavorare con semplicità; cioè con umiltà e spirito di ser-
vizio. Quando si è abbastanza capaci a scrivere qualco-
sa di sensato, a parlare con cognizione, a fare qualun-
que altro tipo di servizio riconosciuto utile e importante
la tentazione grande del riconoscimento di sé e non di
quanto si fa per gli altri è continua; in certi ambienti
questo è addirittura richiesto (partiti, movimenti, sinda-
cati) lo schema prevede che le idee passano perché le
persone conosciute propongono e allora fare passare le
idee senza fare pubblicità a sé stessi diventa una conti-
nua fatica. Bisogna cercare di ricordarsi continuamente
che noi non siamo onnipotenti, che Dio ci salva e gra-
tuitamente, che tutto quello che sappiamo fare, in qual-
che modo ci è stato regalato.

Per correre meno questo rischio bisogna farsi coin-
volgere dalla gente concreta, non bastano i dibattiti e le
iniziative, andare a trovare una persona che ha bisogno
di te non farà pubblicità ma è altrettanto degno. Anche
giunti al massimo della professionalità e del riconosci-
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mento in qualunque campo, bisogna accettare di fare
lavori umili, apparentemente banali. Scegliere sempre
le persone, anche al posto delle riunioni è un atteggia-
mento che alla lunga paga, nel senso che fa riuscire
meglio qualunque iniziativa. (...)

Essere semplici è una cosa molto difficile da realiz-
zare: per cominciare a educarsi alla semplicità, è neces-
sario ridiscutere temi e abitudini adottati da sempre; ci
sono alcuni compromessi, alcuni comportamenti, che
con la semplicità non hanno niente a che fare.”
(Comunità di base di Lucento, Franco Barbero, Essere
semplici, è possibile?, ed. Tempi di fraternità 1987, p.70
e p.101 ss.)

“Le realtà che, all’interno
dei percorsi ecclesiali, si
occupano di disagio o di
emarginazione, non posso-

no restare fiori all’occhiello da esporre quando neces-
sario e da allontanare quando possono diventare sco-
mode. Non possono trovarsi delegate a gestire a nome
di tutti un ‘qualcosa di frontiera’ che – spesso si dice -
la pastorale ordinaria non può fare propria. Non posso-
no esservi cristiani di serie A e di serie B. Non è pensa-
bile che esistano percorsi ordinari di catechesi o forma-
zione cristiana (con piccole esperienze di volontariato
in ambiti protetti) e servizi straordinari accessibili come
un di più per chi avverte esigenze di particolare radica-
lità o eroismo. (...) Ordinario e straordinario, normale e
eroico, quotidiano per tutti e ‘frontiera’ per chi è più
sensibile..., sono queste le dicotomie che siamo chia-
mati a rompere.” (Luigi Ciotti postfazione a L’anello al
dito, Ega 1995, p.79-80)

Cristiani di serie A
e Cristiani di serie B
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“Il principio del pensiero, il
principio della parola, il
principio dell’azione. Ogni
conflitto tra me e i miei
simili deriva dal fatto che
non dico quello che penso

e non faccio quello che dico.”
(Martin Buber, Il cammino dell’uomo, Qiqajon –

Comunità di Bose 1997)
“Signore, ho paura a dirmi cristiano. Che cristiano

sono io, Signore? Dovrei essere un uomo di pace e
invece non sono in pace neppure col fratello che
crede, come me, nel tuo nome. Dovrei operare per l’u-
nità del mondo e invece sono pieno di riserve, di cal-
coli, di sospetti: sono operatore di guerre. Dovrei pre-
dicare solo giustizia e amore, e invece ho paura del
‘disordine’ che possono provocare queste parole.
Dovrei essere il più grande testimone della libertà,
quella che libera l’uomo dall’uomo, ogni uomo, quella
che denuncia ogni sfruttamento, perché tutti sono crea-
ture di Dio: tutti insieme a comporre il volto del Padre
sulla terra. E invece dico sempre: amore, ma fino ad un
certo punto; dico: giustizia, ma prima giustizia per me,
giustizia fino ad un certo punto. Dico: pace, ma inten-
do pace nella sicurezza, cioè dico pace fino ad un certo
punto. Dico: libertà, ma intendo libertà controllata,
vigilata (e va bene: so benissimo che la libertà coincide
col dovere; la libertà è per il bene e non per il male;
solo che il bene è spesso il mio bene, e non il bene di
tutti).

Dico di credere, ma invece calcolo. Dico fede e
invece ho paura. Dico: verità, ma intendo la mia verità.
Dico perdono, ma non dimentico. Chiedo anche per-
dono, ma non ne sono convinto. La messa comincia
sempre con un confiteor, aggravato da una triplice con-
fessione di colpa: ‘per mia colpa, mia grandissima
colpa’; ma poi, nella vita, la colpa è sempre degli altri:

Quello
che pensiamo,
diciamo
e facciamo
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io invece sono onesto (modestia a parte), o almeno
non sono come gli altri. Dico: tolleranza per me, per il
mio carattere. Dico: comprensione, ma intendo com-
prensione per me, per le mie ragioni prima che per le
ragioni degli altri; gli altri non hanno ragioni.

Dico: siamo tutti fratelli, ma il primo fratello sono io: io
che ho osservato tutti i tuoi comandamenti, mentre l’altro
ha dissipato ogni cosa con le meretrici. Dico: riforma, ma
fino ad un certo punto. Dico: parola di Dio, ma spesso
non è che un fiume di mie parole. Dico: volontà di Dio,
ma spesso intendo la mia e non la sua volontà.

Dico: grazia, ma scelgo l’organizzazione; dico:
Spirito Santo (veramente non lo dico molto e non trop-
po forte: perché chi dice Spirito Santo dice fuoco, e
vento e terremoto; dice dialogo con tutte le genti; dice
l’imprevisto e l’imprevedibile), mentre io voglio tutto
prevedere e controllare e ridurre a ragione.

Dico: morale, ma intendo magari inconsciamente
moralismo, oppure una morale che spesso giustifica i
mezzi di mia utilità. Dico: conversione, ma intendo la
conversione degli altri. Io non ho mai nulla da impara-
re, ma solo da insegnare. Io devo essere rispettato, non
importa che io rispetti o meno il mio prossimo. Dico
servizio, ma intendo comando.” (David Maria Turoldo
in Madre, giugno 1967)

“In ultima istanza, secondo me, le massime scoperte
della teologia della
Liberazione - si tratta in realtà
di riscoperte – sono tre: l’op-
zione per i poveri come
essenziale al Vangelo, non

una opzione, ma la opzione; la seconda, il vincolo tra la
fede e la vita; in terzo luogo la storicità della nostra fede, il
recupero cioè del mistero stesso dell’incarnazione.”
(mons. Pedro Casaldàliga, in Adista 30.9.95)

Le scoperte
della teologia
della liberazione
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1.4 Lo steccato tra mezzi, modi e fini

“A nostro parere il nodo
fondamentale ... riguarda il
modo con cui affrontare e
dare risposta a queste sfide.
Da sempre, infatti, la ric-

chezza più grande che il C.N.C.A. e tutti i nostri gruppi
- veri e propri laboratori collettivi - hanno portato e
continuano a portare nella società italiana è proprio
questa attenzione, puntuale ed intelligente, al come si
fanno le cose: al come ci si rapporta con il territorio; al
come si lavora insieme; al come ci si relaziona con chi
esprime disagio, sofferenza, difficoltà; al come si
costruiscono iniziative politiche e culturali, ecc., poiché
è proprio questo che produce effettivamente cambia-
mento, costruisce una diversa normalità. Ma questo è
anche il nostro patrimonio, un patrimonio costruito a
partire dalla quotidianità della condivisione che, via
via, è diventato progetto politico e culturale, facendosi
utopia concreta.” (C.N.C.A., Dalla condivisione alle
sfide del futuro, Atti assemblea 1990)

“‘Ecco io vi mando come pecore in mezzo ai lupi:
diventate dunque prudenti come i serpenti e semplici
come le colombe’ (Mc.10,16). Sono parole, queste -
come molte altre del vangelo - che non si soffermano
immediatamente sul contenuto, ma sullo stile; non sul

L’attenzione a
‘come’ si fanno
le cose

Riferimenti biblici

Mt. 5, 3-12; Mt. 7,21-28 Mt. 21,28-32 Lc. 6,46-49; 
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‘che cosa’ ma sul ‘come’. Per il vangelo il ‘come’ è
importante quanto il contenuto, ma nella nostra ottica
non è sempre così. A volte, infatti, l’ansia dell’efficacia
può indurre a relegare in secondo piano la correttezza
evangelica delle modalità, e può succedere che la cura
del fine - qui intendiamo, ovviamente, un fine pastora-
le - si accompagni a una eccessiva disinvoltura circa i
mezzi. (...) Il lupo è l’immagine della violenza e dell’in-
ganno (Mt.7,15), due cose di cui il discepolo non può
in alcun caso servirsi. Qui sta la debolezza - l’apparente
debolezza! - del discepolo nei confronti del mondo. E
qui trova forza la tentazione di Satana, quella cioè di
combattere il mondo servendosi della sua stessa logica.
(...) 

Nell’affrontare il conflitto col mondo - conflitto che
anche al credente, nonostante la sua fede, può appari-
re sproporzionato e scoraggiante - il cristiano non deve
cadere nell’inganno di rubare al mondo, sia pure in
parte, le sue logiche, ma deve affidarsi interamente alla
verità. In questo sta la scaltrezza del serpente e la sem-
plicità della colomba. Né alcuna forma di violenza né
alcuna tortuosità, ma l’intelligenza di rendere chiara e
convincente la verità, e la semplicità di chi - nelle paro-
le come nelle scelte - rifiuta ogni raggiro. (Bruno
Maggioni, La pazienza del contadino, Vita e Pensiero
1996, p.174-176)

“...Voi sapete il motto che il
barone De Coubertain ha
riattivato per le moderne
Olimpiadi, prendendolo
dall’antichità: il motto del

citius, più veloce, altius, più alto, fortius, più forte, più
possente. Citius, altius, fortius era un motto giocoso
(...) per le Olimpiadi (...). Oggi queste tre parole
potrebbero essere assunte bene come quinta essenza

Uno stile che
consenta di avere
il fiato lungo
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della nostra civiltà e della competizione della nostra
civiltà: sforzatevi di essere più veloci, di arrivare più in
alto e di essere più forti. Questo è il messaggio cardine
che oggi ci viene dato. Io vi propongo il contrario, io vi
propongo il lentius, profundius e soavius, cioè di
capovolgere ognuno di questi termini, più lenti invece
che più veloci, più in profondità, invece che più in alto
e più dolcemente o più soavemente invece che più
forte, con più energia, con più muscoli, insomma più
roboanti. Con questo motto non si vince nessuna batta-
glia frontale, però forse si ha il fiato più lungo.”
(Alexander Langer, in Atti Convegno giovanile di Assisi
1994, riportato in Rocca 1.8.1995)

“La vostra convinzione che
non vi sia rapporto tra
mezzi e fine è un grande
errore. Per via di questo

errore, anche persone che sono state considerate reli-
giose hanno commesso crudeli delitti. (...) Il mezzo
può essere paragonato al seme, il fine a un albero; e tra
il mezzo e il fine vi è appunto la stessa inviolabile rela-
zione che vi è tra il seme e l’albero” (M.K.Gandhi,
Antiche come le montagne, Edizioni di Comunità,
Milano 1963, p.116)

“Un passo della ‘lettera’
(Sarete liberi davvero) reci-
ta così: ‘condividere è
anche scegliere una vita
povera come persone e

come comunità’. Si tratta di un concetto certamente
decisivo. L’impegno a promuovere e liberare la città
terrena dalle mille forme di sofferenza, d’ingiustizia, di
emarginazione che la tormentano, richiede un atteggia-

Il rapporto
tra mezzi e fini

Sobrietà, precarietà:
l’altro volto
della condivisione
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mento di reale e limpida coerenza. E’ evidente che l’i-
pocrisia stronca ogni gesto di solidarietà. Coerenza
significa rifiuto di ogni privilegio, significa adeguare le
affermazioni di principio alla realtà dei propri atti e
comportamenti, significa mettere in discussione il pro-
blema delle ricchezze e della loro distribuzione, signifi-
ca cercare, rispettare il principio della giustizia nella
gestione e nell’amministrazione dei beni e delle pro-
prietà, significa non speculare, significa totale traspa-
renza e chiarezza.” (C.N.C.A., Condivisione e margina-
lità, Ega/Edb 1984, p.96)

“Ma, innanzitutto, bisogna decidere di ripartire dagli
‘ultimi’, che sono il segno drammatico della crisi attua-
le. (...)

Con gli ‘ultimi’ e gli emarginati, potremo tutti recu-
perare un genere diverso di vita. Demoliremo, innanzi-
tutto, gli idoli che ci siamo costruiti: denaro, potere,
consumo, spreco, tendenza a vivere al di sopra delle
nostre possibilità. Riscopriremo poi i valori del bene
comune: della tolleranza, della solidarietà, della giusti-
zia sociale, della corresponsabilità. Ritroveremo fiducia
nel progettare il domani, sulla linea di una pacifica
convivenza interna e di un’aperta cooperazione in
Europa e nel mondo. E avremo la forza di affrontare i
sacrifici necessari, con un nuovo gusto di vivere.”
(Consiglio permanente della Conferenza Episcopale
Italiana, Chiesa italiana e prospettive del Paese, 23.10 

“La povertà dev’essere pra-
ticata anzitutto a livello indi-
viduale. E’ necessaria una
radicale revisione di menta-

lità ancora largamente dominante, secondo cui ognuno
è padrone dei propri averi e ne fa quello che vuole.
L’insegnamento della Chiesa, interprete della legge
naturale e della parola di Dio, è chiaro: ‘Dio ha destina-

Esigenza di povertà,
a tuti i livelli
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to la terra e tutto quello che essa contiene all’uso di tutti
gli uomini e popoli, e pertanto i beni creati debbono
secondo un equo criterio essere partecipati a tutti,
essendo guida la giustizia e assecondando la carità...
Perciò l’uomo, usando di questi beni, deve considerare
le cose esteriori che legittimamente possiede, non solo
come proprie, ma anche come comuni, nel senso che
possono giovare non unicamente a lui ma anche agli
altri’ (Gaudium et spes, n.69).

Paolo VI, nella Popolorum progressio , cita S.
Ambrogio: ‘Non è del tuo avere che tu fai dono al
povero; tu non fai che rendergli ciò che gli appartiene.
Poiché quel che è dato in comune per l’uso di tutti, è
ciò che tu ti annetti. La terra è data a tutti, e non sola-
mente ai ricchi’. E commenta: ‘E’ come dire che la pro-
prietà privata non costituisce per alcuno un diritto
incondizionato e assoluto. Nessuno è autorizzato a
riservare a suo uso esclusivo ciò che supera il suo biso-
gno, quando gli altri mancano del necessario’
(Populorum progressio n.23).

Possiamo dire che questa dottrina sia conosciuta e
accettata da quelli che si professano cristiani? Possiamo
dire che quanti l’accettano in linea di principio cerchi-
no sinceramente di attuarla nella pratica? E’ pertanto
doveroso che ognuno di noi si interroghi sul suo com-
portamento nell’uso dei beni economici, tenendo pre-
senti le necessità proprie e della famiglia nella vita di
tutti i giorni, e nello stesso tempo rendendo conto della
necessità degli altri.

Ciò che si dice della povertà nel senso usuale della
parola, relativamente ai beni economici, vale anche per
i beni di altra natura, che l’uomo non deve considerare
egoisticamente come appartenenti al singolo in modo
esclusivo: parlo dei beni della cultura e dell’educazio-
ne, dei valori di ordine spirituale e religioso (cfr.
Gaudium et spes n.60).

Si tradirebbe il senso del messaggio evangelico in
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tema di povertà se si riducesse l’impegno del cristiano
alla lotta contro la povertà. Senza dubbio, esigenze di
giustizia e di amore fraterno, che obbligano il cristiano
a lavorare e lottare per la salvezza integrale dell’uomo,
impongono di adoperarsi per eliminare la miseria
materiale e morale, che impedisce all’uomo di vivere
come uomo. Ma rimane l’esigenza di una vita di
povertà intesa come riconoscimento e attuazione della
gerarchia dei valori, per cui l’uomo si limita nell’uso dei
beni economici al necessario, valutato con spirito di
sincerità e libertà. Povertà vuol dire ‘sapersi acconten-
tare’, ricordando che ‘niente portammo al mondo, né
possiamo portare via qualche cosa. Se abbiamo vitto e
vestito, sappiamo dunque contentarci’ (1Tim. 6,6-8).
Povertà vuol dire non riporre la speranza nei beni che,
pur necessari alla vita, sono strumento per realizzare
valori più alti e più degni dell’uomo; non mirare al
benessere come a scopo supremo dell’esistenza, ma
riconoscere la nostra vera ricchezza in Cristo e nei fra-
telli ritrovati in Lui. (...)

Qualcuno trova che il termine ‘povertà’ usato in
questo senso è troppo impegnativo e preferisce parlare
di un tenore di vita semplice e modesto, e forse ha
ragione: l’importante è intendersi sul significato delle
parole. E’ inutile nascondersi che la pratica della
povertà è tutt’altro che facile. Essa va contro istinti che
si annidano nel cuore dell’uomo, quali l’avidità di pos-
sedere e di arricchire, la ricerca della comodità e degli
agi della vita, la smania di figurare con l’ostentazione
della ricchezza e del lusso. Questi istinti vengono con-
tinuamente risvegliati e stimolati dal tipo di civiltà in
cui viviamo, tutta protesa a cercare nuovi bisogni fittizi
che permettano di produrre e di guadagnare sempre di
più. Solo una visione dei valori illuminata dalla fede
può ispirare e sostenere lo sforzo che è necessario per
andare contro corrente. Infatti la povertà cristiana ha
anche un aspetto di rinunzia volontaria, di ascesi come
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imitazione di Cristo che volle essere povero per arric-
chirci della sua povertà.

L’amore e la pratica della povertà è per la Chiesa
condizione essenziale per l’adempimento della sua
missione. ‘Come Cristo ha compiuto la redenzione
attraverso la povertà e le persecuzioni, così pure la
Chiesa è chiamata a prendere la stessa via per comuni-
care agli uomini i frutti della salvezza’ (Lumen gentium
n.8).

Ma se la povertà ha da essere testimonianza vera-
mente cristiana, non può prescindere da quello che è il
valore sommo del cristianesimo, la carità. La povertà
dev’essere pertanto vissuta nello spirito di solidarietà
verso i fratelli, in modo tutto particolare verso i biso-
gnosi, così da realizzare, in quanto possibile, un’ugua-
glianza nel fatto economico fra quelli che sono uguali
come creature e figli di Dio (cfr. 2Cor. 8,13-15). (...)

Lo spirito di povertà induce il cristiano a scelte di vita
che lo avvicinino ai fratelli più poveri e lo rendano simi-
le a loro, in una solidarietà che è testimonianza evange-
lica di fratellanza. Vicino ai più poveri il cristiano si
sente impegnato a denunciare profeticamente le ingiu-
stizie d’una società che, mentre consente a minoranze
privilegiate l’uso e l’abuso del potere ed una grande
massa di beni economici e culturali, impedisce a molti
dei suoi membri - in certi paesi la grande maggioranza -
di realizzare le condizioni indispensabili a un’esistenza
degna dell’uomo (cfr. Gaudium et spes, n.63;
Populorum progressio, n.9,76).” (card. Michele
Pellegrino, Camminare insieme, Torino 1971, n.8-9)

“Per i maestri della saggez-
za, l’opposto della sempli-
cità non è la vita lussuosa,
ma la vita frammentata. Un

eccesso di cose ed oggetti non fa che intasare la vita

La semplicità
selettiva
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quotidiana, distrarre in mille modi la nostra concentra-
zione e toglierci l’energia che ci serve per trovare una
linea chiara da seguire nella nostra vita. Chi non riesce
a dare la giusta dimensione al proprio rapporto con le
cose, infatti, finisce per non avere più risorse sufficienti
per dar forma al proprio progetto di vita. In questa luce
l’appello alla semplicità non ha molto a che vedere con
la morale, ma piuttosto con l’estetica. Così come nel-
l’arte tutto dipende dall’uso controllato di colori o
suoni, in modo analogo l’arte di vivere richiede l’uso
ben temperato di beni materiali. In altre parole esiste
un legame sotterraneo tra l’edonismo e l’austerità.

Chi sente il desiderio di dare forma alla sua vita, è
probabilmente ben consigliato a sperimentare una
sorta di semplicità selettiva, non con spirito di autofla-
gellazione, ma con spirito di ricerca e avventura. Chi
vuole sopravvivere all’invasione delle merci sino ai ter-
ritori più privati della nostra vita, non avrà comunque
altra scelta che un consumo selettivo, e chi vuol restare
il padrone dei propri desideri, scoprirà il piacere di
non cogliere occasioni d’acquisto. Coltivare deliberata-
mente il disinteresse per il troppo consumo è un atteg-
giamento sostenibile, per amor di noi stessi e anche del
mondo. Il filosofo Henry David Thoreau doveva aver
ben chiaro tutto ciò quando scrisse nel suo diario: ‘Un
uomo è ricco in proporzione al numero delle cose che
si può concedere di lasciar stare’.” (Wolfgang Sachs in
Azione Nonviolenta, giugno 1994)

“La nonviolenza si propone di agire contestualmente
contro entrambe (la violenza diretta e la violenza strut-
turale) e per far ciò chiede un cambiamento profondo
negli stili di vita. Oggi è il nostro stile di vita ad essere
insostenibile, a rendere impossibile la vita di molti altri
esseri umani e di molti esseri viventi. Per la sua critica
radicale alla nostra civiltà consumistica, per la sua lun-
gimiranza nel vedere alcuni effetti che si sarebbero
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amplificati col tempo, Gandhi è stato definito da Lanza
del Vasto ‘il più grande o il primo ecologista del vente-
simo secolo’. Egli ‘credeva che solo chi non possedeva
nulla fosse effettivamente immune dalla paura. La pro-
prietà e il bisogno di godere e avere beni personali
sono la causa di ogni timore, incluso quello per la vita.’
Per questo e per far posto agli altri essere viventi lo
stile di vita proposto dalla nonviolenza è quello della
‘semplicità volontaria’ intesa come una rinuncia e una
limitazione volontaria dei bisogni materiali per essere
‘più poveri esteriormente e più ricchi interiormente’.
Questo non è tanto un programma di austerità, quanto
un progetto che si propone di raggiungere una più
autentica felicità e armonia tra gli esseri umani e tra
questi e la natura, sulla base della constatazione empi-
rica che non è sufficiente ‘avere di più per essere più
felici’, anzi, oltre una soglia minima succede il contra-
rio.” (Nanni Salio in Etica e politica, Ega 1993, p.118)

“Quello che propone l’evangelo non è uno stile
esterno materiale di vita, ma la libertà espressa con

queste disposizioni sullo
stile di vita. E’ la libertà
dalle sicurezze, che danno
le strutture e le organizza-

zioni. (...) Quello che propone l’evangelo non è il pau-
perismo, né una sobrietà stoica, ma la libertà, che
diventa attiva nell’amore. Questo è il punto fondamen-
tale. Si sceglie la libertà dall’idolo dei beni per poter
dedicare la propria vita, in totale libertà, al servizio dei
poveri.(…)

L’unica maniera di arricchire davanti a Dio, di accre-
scere la propria umanità e felicità è di far circolare i
beni, tutti i beni, non solo case o campi, ma intelligen-
za, salute, affetto, competenza, ecc.. Questo è il modo
di amare di Dio che diventa il criterio della solidarietà

La libertà proposta
dal vangelo
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con i poveri.” (Rinaldo Fabris, La scelta dei poveri nella
Bibbia, Borla 1989, p.155-156; 159)

Riferimenti biblici

Mc. 10,17-31
“Tuttavia anche il distacco ha un suo itinerario, che
secondo il vangelo di Marco si sviluppa secondo due
direttrici. La prima (10,17-22) riguarda la motivazione
del distacco, che progressivamente si purifica da ogni
residuo dualistico ed ascetico per concentrarsi invece
sulla vera ragione: libertà per il Vangelo. Lo spazio del
distacco - in termini positivi, lo spazio della libertà - si
allarga a misura che il Vangelo diventa l’unico interes-
se. Il cammino del discepolo è al tempo stesso una
liberazione e una concentrazione graduali, un distacco
per un’appartenenza. La seconda direttrice è la convin-
zione che il distacco necessario per seguire Gesù non
costituisce una perdita ma un guadagno, non una dimi-
nuzione ma una pienezza.”(cfr. Mc10,28) (Bruno
Maggioni, La pazienza del contadino, Vita e Pensiero
1996, p.84)

Mt. 12,33-37 Mt. 6,24-34 Lc 12,13-34; 
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2. I muri che oggi feriscono

L’esperienza di questi anni ci ha mostrato più volte
come, in determinati momenti, la via che si sta percor-
rendo si fa stretta e bisogna trovare strada tra muri che
incombono. Non sono più steccati che si è chiamati ad
abbattere, ma vincoli e situazioni che, almeno in quella
fase storica, bisogna considerare come ineliminabili e
insuperabili. E se, nell’abbattere steccati, può anche suc-
cedere di essere tollerati in nome di un certo relativismo
(“se quelli vogliono vivere così, affari loro... purché non
disturbino troppo”), non altrettanto semplice è passare
indenni attraverso i muri di pietra di certe strettoie. 

I muri che nel cammino con chi fa fatica sentiamo
come imponenti e minacciosi, sono dai più percepiti
come rassicuranti. Il conflitto è inevitabile: perché, da
un lato, tutti siamo esposti al rischio di appiattirci su
sponde che sembrano dare sicurezze e, dall’altro, per-
ché la compagnia dei perdenti non può che farci con-
dividere sprazzi della loro abituale sorte. L’asina di
Balaam è infatti il mondo della marginalità e della
devianza contro cui i garantiti così spesso si accanisco-
no percuotendolo con leggi di esclusione, con ingiusti-
zie, con separazioni, con mentalità che restano imper-
meabili al grido di allarme che a tutti viene lanciato sul
precipizio che sta davanti a questo nostro modo insen-
sato di vivere.

Sono importanti tre cose: 
◊ diventare capaci di sentire le ferite che le strettoie

producono nella vita delle persone;
◊ gridare il dolore, cioè denunciare ad alta voce le

situazioni che opprimono e offendono l’umanità;
◊ collegarsi con quanti aspirano a soluzioni alternati-

ve, portando il nostro contributo specifico alla costru-
zione di un mondo più grande di noi.

Altrimenti non può crescere la coscienza del cam-
biamento e si perdono gli appuntamenti che la storia ci
ha offerto per trovare strade dentro ‘questo oggi’. 
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2.1 Nella strettoia tra i muri del silenzio e della
beneficenza: gridare di fronte all’ingiustizia

“Degli ‘ultimi’ e dei ‘nuovi
poveri’ ci si riempie la
bocca; su di essi si moltipli-
cano i convegni; nelle litur-
gie non manca mai una
‘intenzione di preghiera’

per loro. Ma il più delle volte ci si ferma lì. Le scelte dif-
ficili, il mettersi contro corrente, l’operare tra l’indiffe-
renza non è di molti.” (Luigi Ciotti, presentazione a
Tutti contro, meno Dio, Ega 1984)

“...tutta la tematica della sofferenza umana, dell’in-
giustizia, dell’intollerabilità dell’emarginazione è
improvvisamente sparita. Come rimossa.” (Marco Politi
in Repubblica 19.3.1996)

“Non ho paura dei violenti, ma del silenzio degli
onesti” (Martin Luther King)

“Sono proprio ‘questi ultimi’
(Mt. 20,1-16), però, ad
inchiodare i primi alla loro
incoerenza e ingiustizia.
Sono proprio ‘questi ultimi’

a rendere visibile come la difesa dei privilegi, dei tor-
naconti, delle separazioni da chi è povero, diventano
spietate ingiustizie che calpestano e offendono la
dignità di chi ha meno ed è più indifeso. Riportare il
margine al centro non è (...) beneficenza, non è elemo-
sina e non è nemmeno un modo per mettersi a posto la
coscienza o per sentirsi bravi. Riportare il margine al
centro è la prima, vincolante e fondamentale premessa
perché la giustizia abbia il volto umano della bontà,

Contro
l’indifferenza
e il silenzio che
lasciano morire

Il grido dei poveri
contro il silenzio
degli onesti
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della solidarietà e dell’accoglienza senza respingere e
allontanare.” (Luigi Ciotti in Annunciare la carità, pen-
sare la solidarietà, Comunità edizioni 1995, p.25-26)

“Signore, tu sai che non appartengo alla fascia di lavo-
ratori precari o sottopagati.
Pur avendo 53 anni non ho
una qualificazione obsoleta
e non sono in prepensiona-

mento.
Proprio per questo dovevo essere attento, sensibile e
misericordioso verso tutti, 
come tu sei sempre stato con me.
Perdonami perché non ho contribuito a che ‘la verità
sorgesse dalla terra
e la giustizia si affacciasse dal cielo’. 
Nel silenzio ho trascorso gli ultimi anni, 
assistendo indifferente all’arricchimento di alcuni e
all’impoverimento di altri.
Disattenzioni, egoismi, paure mi hanno accompagnato, 
nonostante abbia pregato e mi sia sentito virtuoso.
Peccato ancora più grande ho commesso perché, invia-
to come pastore,
non ho vigilato come padre, ma come ladro mi sono
comportato con il gregge.
‘Non volgere la tua ira contro di me, nonostante il mio
grande peccato.’
Ti chiedo perdono per l’arricchimento dei liberi profes-
sionisti, degli impiegati di più alto grado,
per gli imprenditori e per i dirigenti d’impresa.
Ti chiedo perdono per i loro ordini e i loro collegi. 
Ti chiedo perdono per i profitti d’impresa passati dal
25,6% al 33% negli ultimi anni.
Ti chiedo perdono per le fortune finanziarie della bor-
ghesia imprenditrice 
per essere diventata ‘oligarchia finanziaria’.
Ti chiedo perdono per l’evasione fiscale da parte dei

La preghiera
dei privilegi



129

lavoratori autonomi, 
loro imputabile, per il 65% di tutta l’evasione.
Ti chiedo perdono per quel terzo di famiglie benestanti 
che detengono una ricchezza finanziaria pari a quattro
volte il livello medio
e incidono per il 57% della spesa per i consumi delle
famiglie.
Ti chiedo perdono per lo squilibrio retributivo dei
lavoratori dipendenti: tra settori, 
all’interno di ciascun settore, tra piccole e medie
imprese, tra regioni.
Soccorri i due milioni e mezzo di lavoratori e lavoratrici
occupati in modo ‘irregolare’ di cui il 64,4% è costituito
dalle sole donne.
Tra essi numerosi sono quelli con scolarità minima, 
gli immigrati, di cui molti non in regola, gente del sud.
Non abbandonare gli ‘esclusi’, gli ‘intrappolati’ del non
lavoro: 
fa’ che non siano tali per sempre.
Sostieni il 58% delle donne disoccupate, la cui maggio-
ranza risiede nel Mezzogiorno.
Aiuta le donne sole o divorziate che sono capofamiglia
del 54,5% delle famiglie povere.
Soccorri il miliardo e trecentomilioni di poveri nel
mondo: tu li conosci ad uno ad uno,
si accrescono al ritmo di 47 al minuto;
accogli, come angeli, i 13 milioni di bambini 
che ogni anno muoiono prima di aver raggiunto i cin-
que anni.
Fa’ che nessuno scivoli nel circolo vizioso dell’esclusio-
ne sociale,
per iniziare carriere che li porteranno a morire prima
degli altri, 
a tentare più frequentemente il suicidio, a rischiare vio-
lenza per sé e per gli altri.
Hai creato la terra come cosa buona e le sue creature a
te somiglianti.
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Desolazione e morte regnano sul creato: ricchi contro
poveri, forti contro deboli,
nordisti contro sudisti, bianchi contro neri.
Hai inviato tuo Figlio, perché, povero, in lui tutti si
riconoscessero.
Abominio e sciagura, competizione e violenza, disprez-
zo e volgarità hanno invaso la terra.
Non vendicarti sui nostri figli, non far morire i più gio-
vani.
Signore pazienta fino a che le tue creature si ravvedano.
In nome di Cristo, tuo diletto Figlio, che ha donato la
vita per tutti, 
perché tutti fossero e si riconoscessero fratelli e sorelle
nello splendore del creato.”
(Vinicio Albanesi in Annunciare la carità, vivere la
speranza, Comunità edizioni 1997, p.34-37)

“La cultura vera, quella che non ha ancora possedu-
to nessun uomo, è fatta di
due cose: appartenere alla
massa e possedere la paro-
la. Una scuola che selezio-
na distrugge la cultura. Ai
poveri toglie il mezzo d’e-

spressione. Ai ricchi toglie la conoscenza delle cose.
Gianni disgraziato perché non si sa esprimere, lui

fortunato che appartiene al mondo grande. Fratello di
tutta l’Africa, dell’Asia, dell’America Latina. Conoscitore
da dentro dei bisogni dei più. Pierino fortunato perché
sa parlare. Disgraziato perché parla troppo. Lui che
non ha nulla d’importante da dire. Lui che ripete solo
cose lette sui libri, scritte da un altro come lui. Lui chiu-
so in un gruppetto raffinato. Tagliato fuori dalla storia e
dalla geografia. La scuola selettiva è un peccato contro
Dio e contro gli uomini. Ma Dio ha difeso i suoi poveri.
Voi li volete muti e Dio v’ ha fatto ciechi. (Scuola di

Dare parola
agli esclusi
senza creare
dipendenze
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Barbiana, Lettera a una professoressa, L.E.F. 1988,
p.105-106.)

“Gli esclusi costruiranno la nuova storia? Abbiamo
sollevato questa domanda cruciale, stimolati dall’irru-
zione degli indigeni, dei negri, dei settori popolari,
come un’ipotesi storica feconda; come espressione di
un’utopia che può essere mobilitante e trasformatrice.
Utopia che consiste nel prendere sul serio, fino alle
ultime conseguenze, quella scelta degli esclusi come
soggetti, che a livello teorico ostentiamo spesso come
la nostra bandiera.

Un’utopia che è il grido degli esclusi, della loro sto-
ria, della loro saggezza, diretto all’umanità nel cuore di
una crisi forse mortale. Un’utopia che vuol essere un
messaggio di speranza, contrapposto alla cultura domi-
nante della disperazione. Questo messaggio è anche
un appello appassionato ai discepoli di Gesù, perché
riaffermando concretamente la loro identificazione con
gli esclusi di tutto il mondo, riscoprano la loro propria
identità.” (Giulio Girardi, Gli esclusi costruiranno la
nuova storia, edizioni Borla, p.258)

“Stiano attenti i laici a non dare per carità quello che
è già dovuto per giustizia e l’aiuto sia regolato in tal
modo che coloro i quali lo ricevono siano poco a poco
liberati dalla dipendenza altrui e diventino sufficienti a
se stessi” (Concilio Vaticano II, AA. 8)

“il controllo della legalità e la partecipazione, la
proiezione verso una
migliore e più completa
realizzazione del bene
comune, sono responsabilità
di tutti e di ciascuno, nessu-

no escluso. Eliminare ciò che crea disuguaglianza, rom-
pere discriminazioni e segregazioni, restituire dignità e

La preuccupazione
per la giustizia è
responsabilità di tutti
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speranza a chi è reso debole e povero da una moltepli-
cità di fattori che gli pesano addosso e che, molte volte,
lo schiacciano, non può essere compito soltanto della
magistratura o della polizia. La fame e la sete della di
giustizia di cui parla il vangelo di Matteo diventa, da
questo punto di vista, un criterio vincolante per i cre-
denti e per i cittadini. (…)

E’ forte molte volte la tentazione di chiamare tutto
questo bontà, ma il vangelo, al contrario, lo definisce
giustizia. La giustizia così intesa diventa per i cristiani
invito forte ad uscire dalle proprie strutture, dalle pro-
prie protezioni, dalle proprie sicurezze per cercare di
diventare capaci di abitare insieme a tantissime altre
forze (…) il territorio dove ciascuno possa testimoniare
o rendere ragione della sua speranza.” (Giancarlo
Caselli in Annunciare la carità, pensare la solidarietà,
Comunità edizioni 1995, p.239-240) 

“La realtà che quotidianamente sperimentiamo, ciò
che vi vediamo, leggiamo,
sentiamo (sui giornali, la
televisione, gli altri media),
non è una realtà ‘ordinata’.

E’ una realtà che brulica di contraddizioni e sofferenze.
E’ per questo che l’esperienza umana della sofferenza e
del male, dell’oppressione e della sventura, è alla base
e all’origine di un no di fondo verso la fattualità storica
del nostro essere al mondo. Tale esperienza è inoltre
più certa, più evidente di quanto la filosofia e le scien-
ze possano darci in sapere verificabile e falsificabile.
L’indignazione, una parola che non figura nel vocabo-
lario scientifico, sembra esprimere bene un’esperienza
fondamentale della nostra vita in questo mondo domi-
nato - per quanti sanno aprire gli occhi - dal consumi-
smo, dal piacere, dall’oblio... o dal potere. (...)

Educare
ed indignarsi
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L’indignazione, che è un’indignazione morale al
riguardo della situazione data, rivela quanto meno una
fede nell’umanità dell’uomo. In queste esperienze nega-
tive è possibile sentire l’eco di un grido umano balbet-
tante di speranza nel mezzo della nostra storia, piena di
sofferenze e di ingiustizie. Il rifiuto fondamentale che
l’uomo oppone al male palesa dunque un non-compiu-
to, un non-esaurito, un vuoto in attesa di pienezza, e
dunque un ‘sì aperto’, tanto incrollabile quanto il ‘no’ o il
veto, anzi ancor di più, poiché tale ‘sì aperto’ fonda il
‘no’ all’umanità e lo rende possibile. In tal senso la spe-
ranza dell’umanità è più radicale di qualsiasi esperienza
negativa o contrastante, poiché esse sottintendono e
insieme rivelano la presenza di questa speranza umana.
Si danno d’altronde, di quando in quando, esperienze di
senso e di felicità, su piccola o grande scala, frammenta-
rie ma reali, che alimentano ogni volta il ‘sì aperto’, lo
confermano e lo perpetuano. Simile esperienza è comu-
ne al credente e all’agnostico. Costituisce inoltre una
solida base per fondarvi una solidarietà di tutti con tutti
e per un impegno comune, di credenti e ‘non-credenti’,
in vista di un mondo migliore dall’aspetto più umano.”
(Edward Schillebeeckx, in Il Regno n.12/93, p. 325-326)

Per Tommaso d’Aquino vi è peccato quando, di
fronte ad un’ingiustizia, contro cui non si può far nulla,
non ci si fa prendere da una ‘rabbia feroce’ per manife-
stare la propria indignazione. (cfr. Summa theologica,
II, q.158, a.1-2-8.)

“E’ fondamentale fare vedere a tutti la grande men-
zogna che domina il mondo. E che è all’origine della
violenza strutturale che miete vittime senza fine. Il
vedere i volti delle vittime del nostro sistema deve farci
indignare. Senza indignazione, senza passione non
potrà mai succedere nulla di nuovo in questo mondo.
La passione, la capacità di soffrire sono i nemici del



134

mondo imperiale. L’economia imperiale è escogitata a
bell’apposta per mantenere la gente sazia così che non
veda. La politica imperiale è fatta a bell’apposta per
impedire che il grido degli emarginati arrivi fino a noi.
La religione imperiale è un oppio, cosicché nessuno si
accorga della sofferenza reale nel cuore di quel Dio
(...) Dio è il Dio senza credenziali nell’impero, scono-
sciuto nelle corti dei re, rifiutato nel tempio. La storia di
questo Dio inizia quando ha prestato attenzione al
grido degli emarginati. Egli è una persona capace di
piangere, di soffrire con loro.” (Brueggermann, in
Partecipazione, maggio 1996)

“Nessuno si scandalizzi quando mi vedrà frequenta-
re creature considerate indegne e peccatrici... Nessuno
si meravigli quando mi vedrà con creature considerate

pericolose, di destra o di
sinistra, riformiste o anti-
riformiste, rivoluzionarie o
antirivoluzionarie, di buona
o di cattiva fede. Nessuno

pretenda di incapsularmi in un gruppo, legarmi ad un
partito, avendo per amici gli stessi amici e per nemici le
stesse inimicizie. La mia porta e il mio cuore saranno
aperti a tutti, assolutamente a tutti. Cristo è morto per
tutti gli uomini: nessuno può essere escluso dal dialogo
fraterno. (...)

Non vengo ad aiutare nessuno ad ingannarsi, pen-
sando basti un po’ di generosità e di assistenza socia-
le... La chiesa non si emargina dalla storia. Essa vive nel
cuore della storia attraverso i suoi laici liberi, adulti e
responsabili... Sarebbe scandaloso e imperdonabile
che le masse fossero abbandonate dalla chiesa nell’ora
più dura, dando l’impressione di disinteressarsi ad aiu-
tarle ad attingere un livello di dignità umana e cristiana,

La libertà necessaria
per denunciare
l’ingiustizia
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elevandole alla categoria di popolo”. (dal discorso pro-
grammatico del neo-arcivescovo di Recife, Helder
Camara, 1964)

“Ogni linguaggio si corrompe, si svaluta, si avvilup-
pa su se stesso; specialmente ogni linguaggio di cate-
goria, che rischia di diventare gergo o linguaggio setto-

riale qual è il linguaggio dei
politici e degli uomini reli-
giosi. Esso viene guastato
da molti fattori, che sarebbe

difficile elencare; certamente viene guastato dalla non
corrispondenza tra parola e fatti, per cui sorge di con-
seguenza il bisogno di inflazionare il discorso, di riem-
pirlo di aggettivi, di zeppe fino a farlo scadere a luogo
comune, a una lunga serie di binari di frasi fatte. La
causa più profonda di tutto ciò potremmo trovarla
nella difficoltà di dire la verità; è difficile nella vita,
prima ancora che in politica, ed è difficile nella religio-
ne quando si intenda per verità non tanto l’ortodossia
formale, ma la rispondenza tra quello che dico e la
verità di una situazione globale, mia e del contesto. (...)
Come si rigenera dunque la parola? Non dando consigli
filologici o retorici, bensì ritornando alle radici, alla sor-
gività, alla creatività, alla corrispondenza parola-fatti, al
pagare di persona, al buttarsi con creatività, al sognare
con semplicità.” (Carlo Maria Martini in La politica e la
parola, Edizioni Lavoro 1997, p..9 e 13.)

“Credo innanzitutto necessario dire la verità. Può
sembrare banale, ma non è così semplice come pare.
Bisogna dirla in tutte le circostanze della vita. Bisogna
dire ciò che personalmente si pensa e non nascondersi
dietro principi o dottrine preesistenti. Bisogna dirla con
chiarezza, con un linguaggio semplice e diretto e non

Dire la verità
pagandone il prezzo
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ricorrere a formule astratte e tentennanti, di cui ha abu-
sato tanto la nostra chiesa... Bisogna parlare senza
avere la pretesa di possedere la verità e di volerla
imporre.” (Jacques Gaillot, in Il Regno)

“Abbiamo imparato che la miseria è un fatto colletti-
vo, un’ingiustizia che grida al cielo (...). Il constatare
questa realtà e lasciarci provocare da essa, invece di
allontanarci dalla nostra fede, ci ha (...) fatto compiere

il primo passo fondamenta-
le per incarnarci nel mondo
dei poveri (...). La Chiesa
della mia archidiocesi ha
cercato di incarnarsi in que-
sto mondo senza volto
umano, sacramento vivo

del Servo Sofferente di Yahvè (...). Questo avvicina-
mento al mondo dei poveri è quello che intendiamo
volta a volta come incarnazione e come conversione. I
mutamenti necessari all’interno della Chiesa (...) che
noi abbiamo perseguito sono stati la conseguenza del
volgerci al mondo dei poveri. Questo incontro con i
poveri ci ha fatto riscoprire la verità centrale del vange-
lo con la quale la parola di Dio ci spinge a conversio-
ne. La Chiesa ha una Buona Notizia da annunziare ai
poveri.” (mons. Oscar Romero, in Ettore Masina
L’arcivescovo deve morire, Ega 1995, p.199)

“La Chiesa ha il dovere di annunziare la liberazione
di milioni di esseri umani... Ha il dovere di aiutare que-
sta liberazione a nascere, di testimoniare per essa, di
fare sì che sia totale. Tutto ciò non è estraneo alla evan-

Le radici interiori
della lotta
all’ingiustizia:
incarnazione e
conversione
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gelizzazione... E’ impossi-
bile accettare che nella
evangelizzazione si possa
o si debba trascurare l’im-
portanza dei problemi,

oggi così dibattuti, che riguardano la giustizia, la libera-
zione, lo sviluppo e la pace del mondo. Sarebbe
dimenticare la lezione che ci viene dal Vangelo sull’a-
more del prossimo sofferente e bisognoso.”
(dall’Esortazione apostolica Evangelii nuntiandi, n.30-
31, 1975)

“L’agire per la giustizia e il partecipare alla trasfor-
mazione del mondo ci appaiono chiaramente come
una dimensione costitutiva della predicazione del van-
gelo”. (dall’Introduzione al Sinodo dei Vescovi del 1971
sulla “giustizia nel mondo”)

Riferimenti biblici

Mt. 20,1-6  Mt. 10,16-39  Mt. 23, 1-36  Lc. 12,1-12
Is. 42,1-9 

La lotta all’ingiustizia
come parte integrante
dell’evangelizzazione
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2.2 Nella strettoia tra i muri della norma etica
e dei principi: la centralità della persona con-
creta

“C’è un elemento che quali-
fica in modo originale la
nostra presenza quali realtà
educative nella storia della

emarginazione: il misurarci nella concretezza, nella sto-
ria, nella prassi, con la vita della gente prima che con
una teoria o una ideologia” (C.N.C.A., Tra utopia e
quotidiano, Ega 1985, p.34)

“Una cosa è certa: la fonte
per il C.N.C.A. non sono
stati o sono i banchi acca-
demici, ma la prassi. Come
singoli e come gruppi
siamo capitati dentro i fatti,

li abbiamo incontrati sul marciapiede, e abbiamo accet-
tato di farci i conti, di sostenerne lo sguardo. Non
siamo andati a cercarli per esprimere una nostra bontà,
ma come per tutte le vicende, essendoci trovati dentro
- dentro la prassi - siamo stati costretti a ragionarci
sopra. Ci siamo accorti che la prassi richiedeva il rigore
della ricerca, della riflessione, dell’analisi, perché non
sono scontate né le domande né le risposte. Nemmeno
le nostre vite sono state facili; abbiamo dovuto rivedere
noi stessi, il patrimonio costruito e assimilato nel
tempo e nei luoghi. Abbiamo scommesso la libertà di
fare domande e di lasciarci interrogare. Dalle domande
di relazione a quelle sulle strutture, sulla ricerca scienti-
fica, sull’economia, la politica, la religione, l’incontro
con le culture e la diversità, il presente e il futuro, la
vita e la morte, l’amore e la speranza. Domande di per-
corribilità dei progetti, sospesi tra utopia e quotidiano.

Le domande che
vengono dalla prassi

L’attenzione
alla persona,
ai contesti,
ai percorsi
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Domande a quanti sono su posizioni diverse non per
condurli sulle proprie sponde ma per cercare assieme
un approdo di verità. Domande e analisi senza sconti
perché tutte le volte si ritrovano a fare i conti con una
prassi fatta di carne e di volti, di nomi precisi che ognu-
no conosce, sa e custodisce in questo camminare a pia-
noterra delle città e della storia.” (Angelo Cupini in
Cercare la verità, amare la giustizia, Comunità edizio-
ni 1998, p.114-115)

“La pedagogia così com’è io la leverei. Ma non ne
son sicuro. Forse se ne faceste di più si scoprirebbe che
ha qualcosa da dirci. Poi forse si scoprirà che ha da dirci
una cosa sola. Che i ragazzi son tutti diversi, son diversi
i momenti storici e ogni momento dello stesso ragazzo,
son diversi i paesi, gli ambienti, le famiglie. Allora di
tutto il libro basterebbe una paginetta che dicesse que-
sto e il resto si potrebbe buttar via. A Barbiana non pas-
sava giorno che non s’entrasse in problemi pedagogici.
Ma non con questo nome. Per noi avevano sempre il
nome preciso di un ragazzo. Caso per caso, ora per ora.
Io non ci credo che esista un trattato scritto da un signo-
re con dentro qualcosa su Gianni che non si sa noi.
(Scuola di Barbiana, Lettera a una professoressa, L.E.F.
1988, p.119-120) 

Non è difficile immaginare come questo ‘misuraci
nella concretezza’ ci abbia
portato ad un confronto
continuativo e, spesso,
aspro con i principi e le

concezioni etiche presenti nel nostro Paese. Ci siamo
accorti sulla nostra pelle di quanto sia facile definire e
proclamare orientamenti e norme generali e quanto sia
invece complesso volerle declinare nelle situazioni
concrete, fatte di valori che entrano in conflitto di prio-

Il duro
confronto
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rità, di persone concrete, di concatenazioni di eventi
imprevedibili.

Mai il dialogo con posizioni diverse ci ha spaventato
perché abituati a trovarle in una certa misura anche
all’interno del coordinamento e degli stessi singoli
gruppi. Con sincerità dobbiamo però dire che ci hanno
ferito gli atteggiamenti con cui tante volte si interviene
su questioni che toccano la vita di persone in difficoltà
e di chi ad esse si accompagna: il gettare sospetto o
discredito su persone e gruppi (magari in altri momenti
osannati), la superficialità di chi interviene su proble-
matiche che non conosce, il disprezzo per le fatiche di
chi è impastato dentro le situazioni, l’enfatizzazione di
episodi isolati per farne ‘questioni di principio’. 

Ci è stato di grande aiuto chi, anche da posizioni
diverse, ha accettato di voler conoscere e capire fatti,
scelte e motivazioni prima di trarre conclusioni, con-
sentendo a ciascuno di rendersi conto delle ragioni
dell’altro.

“Semplicemente imperdonabile, in Gesù, non era
tanto il prodigarsi per i malati, gli storpi, i lebbrosi, gli
ossessi, il tollerare la vicinanza di donne e bambini, il
prendere le difese dei poveri, della gente modesta.
Quanto l’avere contatti con persone moralmente ina-
dempienti, palesemente irreligiose e immorali: gente
moralmente e politicamente tutt’altro che irreprensibi-
le, esistenze dubbie, equivoche, perdute, disperate,
quali allignano, piaga inevitabile ed inestirpabile, ai
margini di ogni società. Fu questo l’autentico motivo di
scandalo.” (Hans Kung, Essere Cristiani, Mondadori
1976, p.299)

“Quelli che hanno più difficoltà a convertirsi non sono
i pubblicani disonesti, che non sanno neppure quante
persone hanno truffato e quanto dovrebbero risarcire.
Sono invece gli uomini pii, che, sicuri del fatto loro, sem-
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brerebbero non avere alcun bisogno di una conversione.
Costoro sono i più fieri nemici di Gesù. Valgono per essi,
e non per i grandi peccatori, la maggior parte dei discor-
so di condanna riportati dai Vangeli. Non furono gli omi-
cidi, gli imbroglioni, i truffatori e gli adulteri a liquidare
Gesù, ma, convinti di rendere un servizio a Dio, i cultori
di una morale superiore.” (Hans Kung, Essere cristiani,
Mondadori 1976 p.230)

“La forza principale sulla quale conta il nuovo inizio
della storia, che immaginiamo a fianco dei fratelli indige-

ni, negri e popolari, è la
coscienza etica dell’umanità.
La sua difficoltà principale è
l’apparente impossibilità di
suscitare, a livello massiccio
e planetario, una trasforma-

zione così radicale della coscienza. Questa impostazione
del problema non implica solo una nuova concezione
della storia, ma anche della morale; che si può conside-
rare il filo conduttore del messaggio degli esclusi e della
nostra propria ricerca. La principale novità di questa
etica è il suo fondamento, il riconoscimento cioè degli
esclusi come soggetti a livello mondiale. (…) 

L’etica così intesa non si può più considerare una
sfera separata di valori e norme, ma ha le stesse impli-
cazioni culturali, politiche, giuridiche, economiche,
ecologiche, educative, ecc. del riconoscimento degli
esclusi come soggetti. Essa si trova coinvolta nella defi-
nizione del ‘punto di vista’ a partire dal quale è neces-
sario osservare il mondo e la storia per giungere alla
radice della crisi e intravvedere qualche pista di solu-
zione” (Giulio Girardi, Gli esclusi costruiranno la
nuova storia, edizioni Borla, p.258)

“...se capisco bene il valore dell’appello al ‘cittadino
volontario’ è questo: si tratta paradossalmente di tende-

Una nuova
coscienza etica
per l’umanità
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re ad abolire il volontariato,
proclamando che esso
esprime un atteggiamento
che deve diventare normale

in tutti i cittadini. Dicendo ‘deve diventare’, si fa appel-
lo a un’etica che è anche ciò a cui fa riferimento il tema
della fede operosa. 

Ma io mi sono chiesto che significa questo tema
rispetto all’etica di Gesù di Narareth. La sua non è sem-
plicemente un’etica del dover essere, è un’etica della
possibilità di agire, mediata dall’annuncio della immi-
nenza e della incoattiva presenza del Regno. L’etica di
Gesù non si riferisce infatti solo ad una normalità del-
l’accoglienza benevola di chi è diverso, ma prefigura
un’accoglienza così incondizionata dell’altro da perde-
re quasi il senso dei miei diritti. E questa incondiziona-
tezza dell’altro non è un semplice bisogno di attenzio-
ne quotidiana, è la sua partecipazione o la riflessione
su di lui dell’incondizionatezza del donarsi di Dio in
Gesù Cristo. Perciò l’etica di Gesù è praticabile solo a
condizione che ci si affidi con tutta la propria esistenza
a quel Dio che radicalmente si è posto dalla parte del-
l’uomo nella dedizione di Gesù, fino all’ingiusta morte
sulla croce.

Perciò il problema della fede operosa non è proble-
ma di coerenza con quanto si ritiene vero, ‘questo mi
pare giusto, voglio essere coerente’, ma è un problema
di affidamento senza riserve al mistero del Regno che
ci invade e ci fa partecipare al modo di vivere e di ope-
rare di Gesù.” (Carlo Maria Martini in Atti di ‘cittadino
volontario’, C.N.C.A. 1989, p.138-139)

“Mutare il paradigma, e cioè passare dall’etica dei
principi all’etica del cuore. La nostra tradizione occiden-

tale prevalentemente (...) si
era abituata a pensare alla

Un’etica 
del cuore

Un’etica
della possibilità
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moralità come a qualcosa che sistematicamente gover-
nasse le ragioni dell’agire attraverso al categoria del
‘dovere’. I principi morali che dettano doveri sono per-
tanto i punti di orientamento che fondano in noi la
dimensione di moralità, di eticità. Questa forte concen-
trazione sulla categoria dei principi porta con sé una
sorta di stigmatizzazione del discorso etico. Esso diven-
ta inflessibile come inflessibile è il principio. Esso
diventa obbligante senza eccezioni, come obbligante e
senza eccezioni può essere il principio. Fortemente
motivati dai principi che fondano in noi i doveri, noi
veniamo abituati a pensare alla moralità come a qualco-
sa che risiede nella nostra ragione: la ragione ci illumina
sui principi, i quali fondano in noi i doveri. (...)
Conseguentemente la crescita di moralità nella nostra
tradizione viene fatta coincidere in un certo senso con
una crescita di capacità della ragione di motivare, orien-
tare, pilotare e giudicare le nostre scelte. (...)

...non è la ragione, non è la mente, non è l’intelli-
genza la prima istanza e il primo ‘topos’ in cui si fonda
e si colloca il discorso morale, ma è appunto il cuore.
Ciò mette in risalto la necessità di spostare la categoria
fondante della moralità dalla razionalità rigida, calco-
lante, obbediente, staticizzata, a una sorta di invera-
mento del discorso umanizzante, dinamico, elastico,
‘patico’, cioè sostanziato della passione, dunque al
cuore. Proprio in questo contesto di un’’etica del cuore,
riemergono categorie come cura, attenzione, presa in
carico, che altrimenti sarebbero occultate dalla sottoli-
neatura di un disintegrato primato della ragione. (...)

Soggetti etici si è quando, amando, si è capaci di
entrare empaticamente nell’universo della relazione.
Prendersi cura della vita vuol dire radicalmente scopri-
re dove è possibile superare e come è possibile supera-
re le regioni anguste della solitudine dove l’individuo si
trova misurato dai principi e confrontato con i doveri.
Dove invece le possibilità di relazioni cominciano a
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diventare concrete, il soggetto etico trova il suo spazio
vitale.” (Antonio Autiero in Annunciare la carità, pen-
sare la solidarietà, Comunità edizioni 1995, p.159-162)

“Se ci sentiamo pazienti, bravi, a posto, siamo fuori.
Una certa morale ha stabilito regole senza offrire la
sicurezza affettiva dell’amicizia, della compagnia. Si è
predicato, abbiamo predicato il peccato e non abba-

stanza l’amore di Dio e,
soprattutto, il suo rispetto
infinito dell’uomo. Abbiamo
escluso chi trasgrediva,

dimenticando di accogliere il figliol prodigo, senza
chiedergli nulla di ciò che ha sperperato. Soprattutto
abbiamo predicato un Dio che giudica, che fa paura.
Pensate che fino a poco tempo fa il sacramento della
riconciliazione si chiamava il ‘tribunale della penitenza’.
Abbiamo predicato un Dio giustiziere che fa paura,
quando il vero Dio è perdono, tenerezza e vuole che il
peccatore viva. (...) Chi condivide riceve; chi rifiuta l’al-
tro crea violenza; chi giudica crea violenza.”
(Emmanuelle Marie in Annunciare la carità, pensare la
solidarietà, Comunità edizioni 1995, p. 117-118)

“La missione dell’inviato di Dio riguarda non gente
che si distingue per la propria pietà, ma semplicemente
degli uomini che sono nella miseria: i poveri, i prigio-
nieri, i ciechi, gli oppressi. (...) Questo Dio che Gesù
rivela è proprio quello che i profeti avevano proclama-
to e non è un Dio che si preoccupa solo dell’osservan-
za della Legge e riserva la sua benevolenza agli uomini
che primeggiano nella pratica religiosa. Un discepolo
di Gesù deve sapere che può rendersi gradito a Dio
solo condividendone la sollecitudine per i diseredati,
solidarizzando realmente con tutti quelli che portano il
peso dell’ingiustizia che regna nella società umana.”

Per una chiesa
della compassione
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(Jacques Dupont, citato in Condivisione e marginalità,
Ega/EdB 1984, p.50 e 52)

“Mi si accusa - tra l’altro - di aver ‘segnato troppa
distanza’ con l’istituzione e i vescovi. Ma ho rifiutato di
rimanere immobilizzato nella mia posizione, ammanta-
to nell’onorabilità della mia funzione. Sono sceso nel-
l’arena: se voler prendere coscienza delle realtà della
vita, delle difficoltà della gente, delle sue sofferenze,
dei suoi desideri e dei suoi bisogni, dovunque essa si
trovi e quali che siano i suoi sentimenti religiosi, è
‘segnare troppa distanza’ con la Chiesa, mi riconosco
colpevole. Se, per avvicinarmi agli esclusi, a quelli che
la società bastona, per tendere la mano a coloro che
hanno più bisogno, per stare accanto ai disperati, ai
prigionieri, per andare alla ricerca di coloro che sono
‘male accolti’ dalla Chiesa, ho dovuto recarmi sull’altra
riva, io mi confesso colpevole. Ma la vera distanza che
si evidenzia, non è altrove? Non è quella che separa,
sempre di più, una Chiesa dell’era glaciale, murata
nelle sue certezze, pusillanime e autoritaria, e un
popolo cristiano che non vuole più che sia confiscata
la parola, che sia imbavagliata la sua libertà? Quel
popolo che oggi protesta apertamente esige una
Chiesa più umana e più coinvolta nel suo tempo. La
vera distanza non è tra un discorso rattrappito su una
morale sorpassata e dei fedeli che non l’ascoltano più?
La vera distanza non è quella che ci separa dal nostro
popolo? (...)

Tutti quei fedeli che aspirano a una maggiore libertà
lottano nel rispetto di una istituzione che non si sogna-
no affatto di rifiutare. Io stesso, come hanno ben volu-
to ammettere i miei giudici, non sono stato sospettato
di aver maltrattato il dogma. Non penso di avere nep-
pure una volta mancato alla mia missione evangelica,
né di aver lanciato un messaggio contrario al mio apo-
stolato. Non ho mai desiderato rottura o spaccatura. Il
mio posto è nella Chiesa, si tratta della mia famiglia e
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io continuerò a servirla con tutte le mie forze. E’ grazie
a lei che io ho scoperto il Vangelo e il cammino della
fraternità. Io non mi metto alla testa di un pensiero dis-
sidente. E a quelli che mi osteggiano, a quelli che mi
rimproverano di predicare per un’altra Chiesa rispondo
che c’è un errore: io predico per una ‘Chiesa altra’.
(Jacques Gaillot, in Adista 11.11.95)

Il giorno prima di morire, assassinato mentre celebra
la messa, monsignor Romero conclude l’omelia dome-
nicale dicendo: “Vorrei fare un appello speciale agli
uomini dell’esercito in concreto alla guardia nazionale,

alla polizia... Davanti all’or-
dine di uccidere, deve pre-
valere la legge di Dio che
dice di non uccidere.

Nessun soldato è obbligato ad obbedire ad un ordine
contro la legge di Dio. Una legge immorale non ha
l’obbligo di essere osservata... In nome di Dio, dunque,
ed in nome di questo popolo sofferente, i cui lamenti
salgono fino al cielo ogni giorno più clamorosi, vi sup-
plico, vi scongiuro, vi ordino in nome di Dio: cessi la
repressione!”

“A Norimberga e a Gerusalemme son stati condan-
nati uomini che avevano obbedito. L’umanità intera
consente che essi non dovevano obbedire, perché c’è
una legge che gli uomini non hanno forse ancora ben
scritta nei loro codici, ma che è scritta nel loro cuore.
Una gran parte dell’umanità la chiama legge di Dio,
l’altra parte la chiama legge della Coscienza. Quelli che
non credono né all’una né all’altra non sono che un’in-
fima minoranza malata. Sono i cultori dell’obbedienza
cieca” (L’obbedienza non è più una virtù, documenti
del processo di don Milani, Libreria editrice fiorentina
1973, p.49)

Il primato
della legge di Dio
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“E’ necessario anche porre la massima attenzione
affinché le soglie, che possono ostacolare l’incontro e il
cammino delle persone in difficoltà, siano il più possibi-
le abbassate e rimosse. Riflettere su come eliminare gli

ostacoli che possono innal-
zare delle barriere sul cam-
mino di chi si trova in diffi-
coltà non è facile. Non sem-

pre siamo abituati a ragionare in questi termini. Le con-
dizioni o le richieste che poniamo agli altri per introdurli
nelle nostre case o nelle nostre realtà associative sono
spesso il risultato dei nostri punti di vista, delle nostre
esigenze, della nostra identità, delle nostre tradizioni e
dei codici etici ai quali apparteniamo. E’ normale ed è
anche giusto che sia così. Senza una ‘soglia’ non ci sono
più confini, non c’è la possibilità di entrare e uscire. Non
propongo quindi di abbattere acriticamente le nostre
‘soglie’, ma piuttosto di rivedere i nostri punti di vista
per provare ad entrare nei panni di chi fa fatica e per il
quale i nostri criteri rappresentano più sbarramenti che
non possibilità d’entrata.” (Luigi Ciotti in Cristo abita in
periferia, Ega 1993, p.108)

Riferimenti biblici

Lc. 6,36-38
cfr. commento di Franco Mosconi in Annunciare la
carità, pensare la solidarietà, Comunità edizioni 1995,
p.319 ss.

Lc. 15 Mt. 5,17-48 Mt. 7,1-5 Mt.12,1-8 Lc. 7,36-50

Abbassare
le soglie



148

2.3 Nella strettoia tra i muri della globalizza-
zione e dell’individualismo: lo spazio stretto
della politica

“Di fronte a questi enormi
disagi, la società degli ‘inse-
riti’ non ha sostanzialmente
raccolto la sfida. Si è strac-

ciata le vesti, ha organizzato molti dibattiti, ha giudica-
to pesantemente, rimanendo insensibile. (...) Quanto
sopra non può ridursi a solo giudizio etico; quasi che,
appellando alla buona o alla cattiva volontà delle per-
sone, sia possibile cambiare radicalmente la situazione.
L’emarginazione è conseguenza dell’impostazione poli-
tica, economica, culturale, etica della società. Si debbo-
no quindi chiamare in causa intelligenza e sensibilità
delle persone sia singole che nelle loro espressioni col-
lettive: le forze sociali, i partiti, la Chiesa. Né è lecito
nascondersi dietro un dito, creando un falso giro di
responsabilità, lungo a tal punto da non ritrovare il
bandolo della matassa. (...)

Pochissime persone credono oggi ad un cambiamento
radicale degli obbiettivi di vita individuale e sociale.
Nonostante differenze e sfumature, nessuno propone il
cambiamento dell’impostazione di vita. L’obbiettivo
comune è quello del benessere, non inteso come soddi-
sfacimento dei bisogni, in forma collettivamente equili-
brata (facendo riferimento anche alle esigenze interna-
zionali), ma il puro e semplice soddisfacimento dei biso-
gni: intesi questi ultimi come espandibili all’infinito. Non
costituiscono freno a questo meccanismo consumistico
nemmeno i pericoli derivanti per la pace, par la mancanza
di risorse energetiche, per l’equilibrio della natura, per gli
alti costi in termini di vita umana.  Nella corsa al soddisfaci-
mento dei bisogni sembra che la coscienza più matura e
responsabile del paese sia soccombente.” (C.N.C.A., Sarete
liberi davvero, Ega 1983, p.30-32)

La sfida
a cambiare
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Ha scritto il cardinal Lercaro
in un appunto preparato
nel 1964 per il Papa, su sua
richiesta: “Il cristiano non

può prima di tutto porsi il problema di come vivere da
cristiano partecipando del benessere unilaterale, privi-
legiato, autolatrico dei pochi; ma deve prima di tutto
rifiutare la società opulenta, fino a che essa si pone in
questi termini. Cioè deve prima di tutto porsi il proble-
ma in termini rovesciati, cioè come non partecipare
della società dei pochi avvantaggiati e partecipare,
invece, della società dei molti esclusi”.

“Il mercato è il grande rego-
latore della vita economica,
la guida degli uomini e
delle società, che a questo

punto si devono adeguare. Ci dicono che bisogna
“avere fede nei meccanismi del mercato” (Gruppo
Bangemann, L’Europe et la société de l’information
planétaire, raccomandazioni al Consiglio europeo.
Relatore Martin Bangemann, Commissione europea,
Bruxelles, 26.5.1994) il cui motore principale è il prez-
zo. (...) In questo ambito, la libertà che il mercato offre
all’uomo è di sottomettersi. (...) Le nuove Tavole della
Legge esaltano l’idea di competitività tra tutti gli uomi-
ni, tra tutti i gruppi sociali costituiti e tra tutte le comu-
nità territoriali (città, regioni, stati), in quanto, come
proclamano, la salvezza individuale e collettiva passa
attraverso la conquista di quote di mercato; anzi (...)
dei mercati mondiali.” (Riccardo Petrella, Le Monde
diplomatique, ottobre 1995)

“Guardiamo magari con
indignazione, ma anche

Avvantaggiati
ed esclusi

Le nuove Tavole
della Legge

Il fondamentalismo
del mercato
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con sufficienza, i fondamentalismi altrui, eppure non
vediamo il fondamentalismo che è nel nostro occhio, il
fondamentalismo del mercato, che fa del mercato il
Verbo al cui giudizio oracolare si piegano le scelte poli-
tiche, quasi fosse, il mercato, la via, la verità, la vita.
Ma, sottoposta al culto del mercato, la democrazia
tende ad invertirsi, da procedimento per accogliere a
procedimento per escludere. Consideriamo un suo pre-
supposto essenziale: essa vuol essere la forma politica
più atta ad estendere i diritti e i doveri di cittadinanza
ad un numero indefinito di persone. Ha l’ambizione di
proporsi come modello al mondo. Ma la stessa efficacia
sociale ed economica della democrazia ha fatto sì che i
diritti si materializzassero in cose, in beni di consumo. I
diritti sono in gran parte protesi materiali, accesso a un
determinato livello e modo di consumo. Tutti sappia-
mo però che se un tale livello e modo di consumo si
estendesse a miliardi di esseri umani, il mondo crolle-
rebbe per disastro ambientale. E dunque nei termini in
cui si è concretamente incarnata la nostra democrazia,
essa non è proponibile al mondo, è un privilegio esclu-
sivo invece che un modello universale. Nata per inclu-
dere, ora la democrazia esclude, nata per dar voce alle
maggioranze contestando il privilegio, ora è la voce di
una minoranza privilegiata nel mondo; nata per aprirsi,
ora è attraversata da pulsioni a chiudersi come una cit-
tadella di fronte alla miseria. Al suo stesso interno stan-
no aumentando gli esclusi.” (Stefano Levi Della Torre
in Questa nostra benedetta maledetta città, Gribaudi
1996, p.55-56)

“Il cristiano, e con lui ogni sincero sostenitore dei
diritti e della dignità di ogni
essere umano, vede l’uma-
nità come un unico corpo
sociale, e in questo senso

Quale
globalizzazione?
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aspira a una vera globalizzazione. Aspira cioè a una
fraternità universale che non sia solo sentimento o pro-
clamazione, ma che si concreti in strutture di conviven-
za non conflittuale: in strutture capaci di realizzare una
convivenza nel rispetto e nella corresponsabilità tra sin-
goli, fra gruppi, fra culture. Ritiene dunque necessaria la
globalizzazione e sa che esistono le possibilità tecniche
per realizzarla. Rifiuta invece una globalizzazione occi-
dentale quale oggi è in corso. Tale rifiuto deve essere
forte e secco per due motivi. In primo luogo la globaliz-
zazione al di sopra delle teste e della consapevolezza
dei gruppi su cui irresistibilmente agisce è una vera
colonizzazione, un’imposizione di modelli di ‘vita
buona’ propri di una cultura: un’imposizione che lenta-
mente porta alla distruzione o alla disgregazione di ogni
altra cultura. Ma conduce inesorabilmente ogni cultura,
ogni gruppo, ogni identità collettiva all’interno delle
strutture economiche e politiche dell’Occidente in modo
da renderle tutte funzionali e subordinate a tale com-
plesso sistema. In secondo luogo - ed è questo l’aspetto
meno compreso della globalizzazione in atto - trascina
popoli e culture verso un modello di convivenza plane-
taria intrinsecamente conflittuale, un modello in cui lo
scontro, anche armato, è la normalità, e in cui vince ine-
vitabilmente il più forte.” (Enrico Chiavacci in Rocca,
15.5.1997)

“Nel mondo della rivoluzione tecnologica e del-
l’informatica, della ‘globa-
lizzazione’ dell’economia,
del neoliberismo e del
cosiddetto post-moderno
c’è spazio per quelli che
oggi sono i poveri ed emar-

ginati e cercano di liberarsi da una condizione inumana
che calpesta la dignità connessa col fatto di essere per-

Qual è lo spazio
degli ‘insignificanti’
nella era della
globalizzazione
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sone e figli di Dio? Che ruolo giocano il Vangelo e la
fede dei poveri in un tempo che si presenta allergico
alle certezze e alla solidarietà umana? Che cosa signifi-
ca oggi essere a favore dell’opzione preferenziale per i
poveri come forma di cammino verso una liberazione
integrale? Questo complesso di fatti porta a una confi-
gurazione dell’umanità chiaramente distinta in due set-
tori, e uno dei due è rappresentato da coloro che
abbiamo visto essere gli ‘esclusi’ per eccellenza. Si trat-
ta di un settore sempre meno rilevante per il funziona-
mento dell’economia mondiale e della società che
viene affermandosi sempre di più. E’ dunque questa la
ragione per cui, da molti anni ormai, noi parliamo dei
poveri come degli ‘insignificanti’, nella misura in cui la
loro dignità umana e la loro condizione di figli e figlie
di Dio non è riconosciuta dalla società contemporanea.
termine che ci consentiva, oltre tutto, di richiamare un
fatto decisivo, ossia che per colui che crede nel Dio
che non fa preferenza di persone, nessuno può essere
insignificante. (...) 

Giovanni Paolo II trae allora gravi e impressionanti
conseguenze per le nazioni ricche: ‘Alla luce delle
parole di Cristo (si riferisce a Mt.25,31-46, ndr) questo
sud povero giudicherà il nord ricco. E i popoli poveri e
le nazioni povere - poveri in vari modi, non solo per
mancanza di cibo, ma anche per mancanza di libertà
e altri diritti umani - giudicheranno quei popoli che
portano via loro questi beni, arrogandosi il monopolio
imperialistico dell’economia e della supremazia politi-
ca alle spese degli altri’ (Discorso all’aeroporto di
Edmonton a Namao, 17.9.1984, nn.3-4) (...) Abbiamo
prima ricordato come l’opzione preferenziale per il
povero, alla quale tale teologia è legata, sia un’opzione
teocentrica. Quale autentica scelta in favore dei poveri
concreti del mondo odierno, essa ha il suo fondamento
nella gratuità dell’amore di Dio, che è anche la ragione
ultima della preferenza. Il fondamento mistico è essen-
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ziale per la proclamazione del regno di Dio e delle sue
esigenze di giustizia.” (Gustavo Gutiérrez, Un nuovo
tempo della teologia della liberazione, in Il regno -
attualità, n.10/97, p.304-307)

“E dobbiamo avere il coraggio di gridare la nostra
critica a un sistema (chia-
miamolo economico mon-
diale) - unica rivelazione
vittoriosa della storia - che

sta creando i disastri nel sud del mondo, l’impoveri-
mento. Dobbiamo avere il coraggio di dire che crollo
del muro di Berlino - una grande vittoria morale per i
popoli dell’Est - si sta trasformando nella grande vitto-
ria del capitale; e un altro muro, ben più grande, si sta
ergendo tra Nord e Sud. Bisogna avere il coraggio di
smantellare ogni ideologia e ogni apoteosi di vittoria;
io l’ho fatto nel nome della mia fede in quel povero
Cristo e chi non crede lo ha fatto nel nome di un ideale
di mondo in cui possano vivere tutti, decentemente. Io,
dai sotterranei della storia, grido a voi: resistete!” (dal
messaggio di padre Zanotelli all’assemblea di Verona di
“Beati i costruttori di pace”, 27.1.91)

“In questi anni ha indubbiamente ripreso vigore la
politica della riunificazione del mondo nel segno del

dominio e della violenza. Il
nuovo ‘ordine mondiale’
instaurato dallo stravittorio-
so e straripante mercato
capitalista si fonda sull’etica

della competizione individualista. E’ un’etica che finora
ha portato enormi progressi tecnologici, ma quasi
esclusivamente per una minoranza di privilegiati. La
scalata individualista al paradiso impone uno stato per-

Dai sotterranei
della storia

Nuovo ordine
mondiale
e individualismo
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manente di guerra senza sbocchi prevedibili: guerra
contro le masse sterminate dei dannati della Terra,
guerra fra poveri, guerra contro la natura, guerra con-
tro la coscienza e contro il profondo di ogni persona.
Sarebbe grave miopia, però, pensare che il processo di
unificazione nel segno della creatività e della speranza
sia sconfitto o definitivamente bloccato. E’ semplice-
mente penetrato in profondità e si è affinato...”.
(Comunità dell’Isolotto, Oltre i confini, L.E.F. 1995,
p.431-432)

“siamo in una tappa in cui la solidarietà umana non
solamente non è praticata da molti, ma è attaccata da
molti come una delle cause della povertà.” (Gustavo
Gutiérrez in Adista n.2/1999, p.15)

“Dice Heidegger che l’identità non è nel soggetto,
ma nella relazione. Noi abbiamo sempre l’idea che l’i-

dentità sia già dentro, sia
già fatta dentro il soggetto e
quindi escludiamo la rela-
zione, la relazione con lo

straniero, l’immigrato, con il diverso, il nemico, alcune
volte anche con l’amico. Con questo pensiamo di
difendere la nostra identità, di fatto la perdiamo. Ci rin-
chiudiamo dentro un mondo sempre più povero, men-
tre invece l’unica possibilità di arricchire la nostra iden-
tità è arricchire le nostre relazioni...” (Meo Elia,
Missione Oggi 2/91)

“La politica, in effetti, ha come ambizione proprio
quella di realizzare il ‘vivere insieme’ di persone e di

gruppi che, senza di essa,
resterebbero estranei gli uni
agli altri. (...)
L’organizzazione politica

Identità ed apertura
alla relazione

Individualismo
e fragilità
democratica
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esiste in vista del bene comune, che è qualcosa di più
della semplice somma degli interessi particolari, indivi-
duali o collettivi, spesso in contraddizione fra di loro.
Esso ‘si concreta nell’insieme di quelle condizioni della
vita sociale, con le quali gli uomini, la famiglia e le
associazioni possono ottenere il conseguimento più
pieno e più spedito della propria perfezione’ (Vaticano
II, cost. Gaudium et Spes, n.74). (...)

La causa principale della fragilità delle nostre demo-
crazie risiede nell’invasione dell’individualismo estre-
mo, del ‘ciascuno per sé’, frutto di un liberalismo che
rifiuta qualsiasi costrizione e di una permissività gene-
ralizzata che lascia fare a ciascuno ciò che più gli
aggrada. Vivendo in un immaginario sociale in cui
dominano la paura del futuro e l’assenza di un proget-
to globale, molti (...), prigionieri dell’istante e dell’emo-
tività, si contraggono sui propri vantaggi, domandando
allo stato-provvidenza di rassicurarli e di offrire loro
dei risultati immediati. Un’altra causa va ricercata nel-
l’esasperazione delle differenze...” (Commissione
sociale dell’episcopato francese, Riabilitare la politica,
in ‘Il Regno’ n.9/99

“Il nocciolo della nostra esperienza infatti è costitui-
to da alcuni essenziali elementi... Un primo elemento è

l’aver posto l’attenzione
prioritaria sulla persona
rispetto alla definizione che
nella vita sociale le viene
data a partire dal suo pro-

blema. Un altro, fondamentale, è l’aver toccato con
mano che la persona che accogli ti pone questioni ulti-
me che scopri anche tue, quali l’ingiustizia che vive, la
domanda di felicità, l’insopprimibile esigenza di rela-
zioni interpersonali, la sofferenza di cui fatica a scopri-
re il senso. Infine, il tentativo di comporre il ‘servizio’

Dall’attenzione
alla persona
all’impegno politico
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che la comunità offre alla persona con un’esigenza di
‘bene comune’ inteso come fondamento dei diritti di
cittadinanza e come orientamento per l’impegno politi-
co.” (dal fascicolo Prime riflessioni del C.N.C.A. sulle
politiche sociali in Italia, Bologna 4/6 dicembre 1992,
p.2)

“Conoscere i ragazzi dei poveri e amare la politica è
tutt’uno. Non si può amare creature segnate da leggi
ingiuste e non volere leggi migliori” (Scuola di
Barbiana, Lettera a una professoressa, Libreria editrice
fiorentina 1988, p.93)

“Se quello che facciamo non ha rilevanza politica,
non ha nessuna influenza sociale. Certo, a livello indi-
viduale io devo vivere le opere di misericordia, se
voglio salvarmi l’anima. Ma con le opere di misericor-
dia soltanto non si risolvono i problemi degli ultimi, dei
poveri. Si rischia anzi di lasciarli incancrenire. C’è
anche la carità politica. Se io voglio veramente bene ai
poveri bisogna anche che favorisca il cambiamento
delle situazioni di ingiustizia. (...) L’associazionismo, il
volontariato, le cooperative di solidarietà sociale vicine
al mondo cattolico, quelli che sono a contatto imme-
diato con quel terzo della società che non sta bene,
non possono non prendere posizione. E credo che lo
chiedano giustamente anche alla Chiesa ufficiale: in un
momento nel quale tendono a prevalere gli interessi
forti, la testimonianza chiesta alla Chiesa è di prendere
decisamente posizione a tutela degli interessi deboli.”
(Giovanni Nervo in Adista n.21/1995)

“Però resta un problema di carattere più generale: in
che modo una critica al sistema presente, quale che sia
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la sua ispirazione ideale,
può trovare la via di una
efficacia politica? La questio-
ne non è indifferente, nel
momento in cui ciò che si
critica non è un fatto di

natura, ma una politica che produce fame (il Papa ha
tenuto un discorso alla FAO in cui ha denunciato ‘le
strutture della fame’, ‘risultato di cattivi meccanismi
all’interno delle strutture economiche’ e di politiche che
difendono ‘speciali interessi’), esclusione e diniego di
diritti fondamentali, dal ‘diritto all’alimentazione’ al dirit-
to al lavoro. Data l’entità del danno che si denuncia, è
imprescindibile un cambiamento di tale politica (...). Ma
basta chiederlo? La risposta dipende dal fine che (ci) si
prefigge (...offrire una testimonianza o accrescere la
propria influenza presso le masse diseredate o...). Ma se
il fine è che non ci siano più strutture che producano
fame, esclusione e disoccupazione, allora occorrono
molte altre cose; anzitutto occorre una rottura del con-
senso su cui tali strutture si fondano, e poi occorre un’a-
zione perché cessino di prevalere gli interessi particola-
ri, e le strutture economiche e politiche siano ordinate
all’interesse generale. (...)

Tutti hanno il problema di come agire secondo la
loro stessa parola, di come dare corpo ed efficacia poli-
tica a un progetto di giustizia, di come accorciare le
distanze tra la realtà e la speranza. Di qui nasce la
responsabilità e la dignità della politica.” (Raniero La
Valle in Rocca 15.11.1995)

“Esattamente che cosa morirà e che cosa sussisterà
della civiltà attuale? In quali condizioni, in quale senso

la storia si svolgerà in segui-
to? Questi quesiti sono inso-
lubili. Ciò che noi sappiamo

Verso dove
andrà la storia?

Dalla critica
all’efficacia politica:
un passaggio non
scontato



158

sin d’ora è che la vita sarà tanto meno inumana quanto
più grande sarà la capacità individuale di pensare e di
agire. La civiltà attuale, della quale i nostri discendenti
raccoglieranno sicuramente in eredità almeno dei fram-
menti, contiene, lo avvertiamo fin troppo, quanto basta
per schiacciare l’uomo; ma contiene anche, almeno in
germe, qualcosa che può liberarlo.” (Simone Weil
Riflessioni sulle cause delle libertà e dell’oppressione
sociale, Adelphi, p.127)

Riferimenti biblici

Mt.25,31-45
cfr. commento di Camilo Maccise in Cercare la verità,
amare la giustizia, Comunità edizioni 1998, p.36 ss.
Es. 22,26
“Un breve passo del libro dell’Esodo ci può illuminare,
a questo proposito. Tra le prescrizioni che Mosè riceve
da JHWH, perché egli le trasmetta al popolo, figura
quella di preoccuparsi di dove dormiranno quelli che
non hanno di che coprirsi. Il testo ci invita a porci una
domanda che può aiutare a vedere ciò che oggigiorno
è in gioco: dove andranno a dormire i poveri nel
mondo che si prepara e che, in certo qual modo, ha già
fatto i primi passi? Che ne sarà dei preferiti di Dio nel
tempo che viene?” (Gustavo Gutiérrez, Un nuovo
tempo della teologia della liberazione, in Il regno -
attualità, n.10/97, p.304)

Mt.23,37 Mt. 25,31-46 Lc. 1,46-55;
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2.4 Nella strettoia tra i muri della gestione di
servizi e della delega a un nuovo assistenziali-
smo: dove va il terzo settore?

“La solidarietà con i poveri,
o l’opzione per i poveri
nelle questioni di giustizia,
pace, disarmo e integrità

del creato, hanno costituito la trama delle nostre comu-
nità di accoglienza. Oggi il problema è quello di cono-
scere fino a che punto questa scelta ha realmente
impegnato i membri e la spiritualità delle comunità, dei
gruppi, delle cooperative. Credo che la realizzazione di
queste opzioni sarà la prova-test per sapere se soprav-
viveremo, oppure no. La presa di coscienza attorno a
questa radicalità l’esprimevamo nella lettera dall’emar-
ginazione ‘Sarete liberi davvero’, affermando, tra l’altro,
la fortuna di un impatto con la marginalità.”

(Angelo Cupini, in Percorsi n.1/1992)

“Siamo capaci di organizzare servizi per i poveri, ma
continuiamo ad essere in difficoltà nel farli entrare
nelle nostre case, nel farli sedere alle nostre mense”
(Angelo Cupini e Roberto Rocchi in Cristo abita in
periferia, EGA 1993, p.11)

“Mai come in questi ultimi
anni il mondo del volonta-
riato è stato tanto vezzeg-
giato e corteggiato. E’ fon-

damentale, per ognuno di noi, non dimenticare mai
qual è la ‘mission’ originale scelta da ogni associazione
per evitare l’autoreferenzialità. Mi spiego: un’associa-
zione nasce per rispondere ad un bisogno specifico,
ma il rischio è che con il passare del tempo, l’obiettivo
principale diventi la crescita e la ‘potenza’ dell’associa-

Il futuro
dei gruppi

Il rischio di essere
funzionali a se stessi
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zione stessa. Anche se la ‘ragione sociale’ di un’associa-
zione rimane ‘non-profit’ si finisce per porsi diretta-
mente sul mercato rischiando di assumere come pro-
prie le regole che lo governano. Spesso non si verifica
se la crescita della propria associazione si sviluppa di
pari passo alla distruzione del Welfare e alla chiusura
dei servizi pubblici. Ne risulta così modificata la stessa
‘mission’ dell’associazione, non più soggetto sociale in
grado di fornire una risposta concreta al bisogno
immediato, ma capace al contempo di stimolare il siste-
ma politico perché intervenga a rimuovere le cause che
hanno generato quel bisogno. La gestione diretta e
prolungata di servizi ‘pesanti’ rischia di trasformare
un’associazione in un ammortizzatore sociale incapace
di indicare strategie differenti e di svolgere un ruolo
politico autonomo. Non è un destino inevitabile, sono
certamente possibili situazioni intermedie, ma l’espe-
rienza ci insegna che questo è un rischio da non sotto-
valutare.” (Vittorio Agnoletto in Carta dei Cantieri
sociali, maggio 1999)

“...ogni gruppo o istituzione sorge in difesa di un
ideale, ma strada facendo si identifica con esso e poi vi
si sostituisce, ponendo al vertice di tutti i valori i propri
interessi...” (Ignazio Silone, Uscita di sicurezza,
Vallecchi 1965, p.144)

“Sui sentieri dei profeti, oggi passeggiano i ragionie-
ri” (Ernesto Balducci)

“Le organizzazioni complesse, come sono ad esem-
pio le comunità (comunità di gente e/o di condivisione
ecc.) producono senso ed hanno senso se e solo se
consentono che le relazioni che le costituiscono, che le
individuano non siano esclusivamente funzionali alla
produzione e al mantenimento di se stesse e ciò deve
avvenire a tutti i livelli in cui esse si stratificano.
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Purtroppo a volte molte relazioni in una comunità
hanno il carattere puro della funzionalità. E’ funzionale
sorriderci, è funzionale stare tutti assieme...” (Roberto
Merlo in Partecipazione luglio/agosto 1992)

“Passò infine di là un sama-
ritano, si chinò pietoso su di
lui, lo aiutò ad alzarsi, lo
rifocillò e lo accolse nella

sua casa fino a che non fu pienamente ristabilito. Il fatto
si seppe e in breve tempo il buon samaritano fu chia-
mato da più parti a raccontare l’episodio. Parlò nel tem-
pio. Tenne edificanti conferenze ai giovani. Lo stesso
Erode, che non mancava di un certo senso pratico, lo
volle conoscere e pensò che poteva essere utile chiede-
re al samaritano di assicurare, dietro compenso, un ser-
vizio permanente di assistenza sulla strada di
Gerusalemme per tutti i passanti e viaggiatori che si fos-
sero sentiti male. Il buon samaritano fu sorpreso per
l’improvvisa sensibilità di un governante che a dire il
vero non godeva di tanta buona fama. Ma pensò che la
forza della sua testimonianza poteva avere ammorbidito
quel cuore di pietra. E soprattutto pensò che con quel
provvidenziale sostegno la sua bontà, la solidarietà che
sentiva imperativamente di dover esprimere, avrebbero
potuto raggiungere molti più bisognosi. Accettò così la
convenzione.

E fu scelta saggia. Ben presto il servizio fu assicurato
anche sulla via per l’Egitto e, durante il periodo estivo,
persino sul Mar Morto. (...) e il buon samaritano non
sapeva più come dividersi tra il lavoro caritatevole e la
richiesta pressante, a volte soffocante, di diffondere
buoni esempi attraverso le cronache, gli annales, gli
acta diurna. Fu ospite d’onore nella famosa corsa delle
bighe tra Ben Hur e Messalla. Anzi, in quella occasio-
ne, una parte dell’incasso fu devoluta alla sua opera,

Nuovi
samaritani?



162

così come anche l’otto per mille degli introiti degli
spettacoli dei gladiatori a Roma, molto seguiti in quegli
anni...”. Finalmente un nuovo editto: “...educare e non
punire dicevano. Ma come educare senza ripulire le
strade da tanta sozzura che offendeva la sensibilità di
tutti? Il samaritano ne fece una crociata. Anzi non capi-
va come tanta gente si ostinava a non capire la bontà
della sua opera e del fatto che pur con qualche costri-
zione, i lebbrosi cacciati dalle strade, sottratti agli occhi
di tutti, lavati, nutriti e ripuliti acquistavano una nuova
dignità (...) che spettacolo vederli! Tutti sorridenti, a
migliaia, quando nel circo di Gerusalemme si festeggiò
l’approvazione del nuovo editto. Consoli, pretori,
governanti con le consorti cariche di gioielli, facevano
da degna corona a tanto eroe della carità. (...) Squilli di
tromba, così tramandarono, annunciarono la cerimonia
dell’alloro. Purtroppo fu Erode e non Pilato a porre il
mitico serto sulla testa ormai canuta del buon samarita-
no. Pilato purtroppo lasciò la cerimonia anzitempo. A
presenziare al supplizio di un pericoloso esaltato che
crocifiggevano là vicino. Sul Golgota.” (Augusto
Battaglia in Confronti n.4/1993)

“Il volontariato deve sentirsi padre di cultura, non
produttore di servizi, gene-
ratore di coscienza critica,
non gestore degli scarti resi-
duali dell’emarginazione,
oggi così remunerati dalle

ditte appaltatrici del bisogno. Deve essere fattore di
cambiamento della realtà e non titolare di assistenziali-
smo inerte, che spesso legittima lo sfruttamento o
addormenta quel moto di irrinunciabilità ad ogni forma
di oppressione.” (don Tonino Bello in Aspe 16.6.94)

“Non basta più l’assistenzialismo, comunque attua-
lizzato o riverniciato. Oggi è tempo di profezia. La soli-

Il pericolo
di un nuovo
assistenzialismo
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darietà senza la profezia è paternalismo e colonialismo.
La solidarietà profetica è soprattutto annuncio di un
cambiamento radicale delle strutture di relazione. E’
trasformazione in senso comunitario, su basi di parità,
dei rapporti umani e sociali, in tutti i campi della vita: a
livello delle strutture psicologiche, intime della perso-
na, e a livello delle strutture sociali, cioè delle istituzio-
ni. La solidarietà sbandierata, spettacolarizzata, pubbli-
cizzata, sarebbe meglio chiamarla business dell’assi-
stenza. ‘Non sappia la tua sinistra quello che fa la tua
destra’ è una legge inesorabile della solidarietà profeti-
ca. Essa esclude l’eroismo della solidarietà, personaliz-
zato in figure carismatiche intorno alle quali spesso si
alimenta la deresponsabilizzazione di massa, si svilup-
pa il consumismo spettacolo della solidarietà e si
costruiscono mega-organizzazioni.” (Comunità
dell’Isolotto, Oltre i confini, L.E.F. 1995)

“Le molteplici disfunzioni pubbliche del passato (e
quelle del privato) vengono utilizzate a pretesto per
svendere la gestione dei servizi alla persona, carican-
dola esclusivamente sul privato. Ma qui, ciò che più
preoccupa, è che si procede a delegare al privato non
solo la ‘gestione’ dei servizi, ma anche la funzione di
tutela dei diritti dei cittadini. Con tanti saluti ai primi 12
articoli della Costituzione. Il settore ‘non profit’, con il
volontariato, le cooperative sociali, le fondazioni, e
quant’altro, non potranno mai, se non per errore o per
cambio di Repubblica e di Costituzione, venire delegati
dallo Stato a svolgere tale funzione di garanzia dei
diritti di cittadinanza sociale dei cittadini. E nemmeno
essi debbono offrire alibi su questo in cambio di con-
venzioni, sgravi fiscali e facilitazioni varie, sostituendo-
si equivocamente allo Stato stesso. 

Perciò il mondo dei molteplici volontariati dovrebbe
trovarsi unito, oggi più che mai, per aprire un dibattito
di alto profilo, fino alla conflittualità, per dire chiara-
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mente di no alle suggestive ma deleterie proposte di
gestire la solidarietà, invece di gestire alcuni servizi di
solidarietà. Per richiamare invece, con determinazione,
e stimolare con maggior audacia, l’attuazione di una
progettualità politica che ribadisca la centralità del ser-
vizio pubblico e, nello stesso tempo, metta quest’ulti-
mo di fronte alle sue responsabilità organizzative e di
coordinamento, nel pieno rispetto dei diritti dei cittadi-
ni e dei principi sanciti dalla Costituzione.” (Andrea
Gallo, L’inganno droga, ed. Cooperativa Sensibili alle
Foglie)

“La carità, di questo parlo, non si misura con un
risultato perché non si trova esaudita in nessuna meta.
A cosa serve? A niente... Quando uno si interroga sulla
propria esistenza e si confonde nel capogiro di uno
spreco insensato, quando anche quello che fu conside-
rato buono appare vano, allora la carità offerta diventa
l’unico gesto di simpatia tra un uomo e il resto del suo
mondo. Non serve, su di essa non si può fondare una
città, nemmeno una chiesa, ma un uomo sì.” (Erri De
Luca, Aceto, Arcobaleno, Feltrinelli 1992)

Riferimenti biblici

Mt. 18,1-4 Mt. 20,20-28
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3. I percorsi del futuro

Non tutti i percorsi hanno un futuro e possono
essere vie praticabili per chi vuol viaggiare in
compagnia degli esclusi. E’ come se essi stessi si
ponessero dinanzi a noi bloccando il passaggio,
quasi a chiedere un momento di ripensamento
prima di imboccare una certa direzione per il
gruppo di cui siamo parte, per la famiglia o la
comunità in cui viviamo, per noi stessi. 

Non ci sono ricette facili per garantirsi un cam-
mino ‘che non sprofondi’. La fatica e l’attrattiva a
volerlo cercare segnano qualche punto di riferi-
mento provvisorio e traggono un po’ di filo dalla
matassa aggrovigliata del nostro ‘essere nel
mondo’.

3.1 Far memoria per non imboccare la via
della nostalgia o dell’oblio

Le stagioni sembrano oggi
incalzare sempre più le esi-
stenze dei nostri gruppi.
Sono due gli atteggiamenti
di fondo con i quali si
rischia di rapportarsi alle

intuizioni e alle scelte originarie: da un lato il pericolo
di ‘dimenticare’, dall’altro quello di rifugiarsi nelle
nostalgie. 

Far memoria è una strada diversa da entrambi.
Comporta il continuare a fare fatica per cercare nuove
vie nella fedeltà alla sostanza del proprio passato e con
la coscienza che non ci si può proteggere dietro le
radici, perché loro compito è dare linfa a nuovi rami e
non quello di far da scudo alla luce della mutata stagio-
ne. Per questo alla frase di Balducci si può aggiungere

“Non c’è profezia
senza memoria”
(Ernesto balducci,
Diario dell’Esodo)
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anche quella ad essa speculare: ‘Non c’è memoria
autentica senza profezia che si protende verso il futu-
ro’.

“Non è facile prevedere il futuro delle minoranze.
Saranno inghiottite dalla piovra degli interessi particola-
ri, oppure, aiutate dalla storia che rende giustizia delle
contraddizioni, allargheranno la loro proposta liberatri-
ce?” (C.N.C.A., Sarete liberi davvero, Ega 1983, p.34)

“Il dubbio si percepisce
nelle pieghe della ricerca:
ma attraverso queste cose
sta venendo fuori una

modalità di convivenza o coesistenza? Mero stare insie-
me perché si deve pur vivere o modalità di vita e quin-
di scambio, modificazione dalle due parti? C’è esplicita
una domanda: ma non è per caso che si stanno atte-
nuando le identità, le motivazioni più forti, la scelta di
condivisione? Non è che sta venendo avanti un rappor-
to di tipo più strumentale? Non è che il gruppo stesso
sta vivendo esperienze di omologazione all’esterno? 

Perché poi c’è stato anche questo: queste esperienze
nascono anche come presa di distanza da una società
che abbiamo criticato e come ricostruzione delle con-
dizioni vitali in ambienti inizialmente separati e isolati;
la logica dell’isola c’è (...).

Le domande che si affacciano anche al percorso
della ricerca fanno vedere che attraverso questa dina-
mica del gruppo che si individua, si sceglie, si allonta-
na, si ripiega in se stesso in una prima fase, riemerge
tutta una richiesta di rapporto con l’esterno di relazio-
ne, di interazione con il mondo esterno. Se fosse sol-
tanto sviluppata una pratica di autoesclusione e separa-
zione, sarebbero anche non sani o rischiosi i rapporti
interni alla comunità. Invece in questa dinamica, den-
tro e fuori, c’è la chiave della fisiologia... c’è qualcosa

Tra identità
originaria e futuro
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di molto vitale e salutare da evidenziare. (...)
Ancora di più io credo in quel contributo di Ciotti nel

volumetto dell’anno (C.N.C.A., Yearbook ‘95, Comunità
edizioni, primo tomo) dove c’è il ricordo della stagione
di origine: siamo nati nella strada, siamo soggetto vian-
dante, camminando si crea cammino. L’idea, l’identità
costruita sul bisogno stesso di essere in crescita e muta-
mento (...) soggetto che partecipa alla vicenda esterna
presiedendo con lucidità, attenzione, tensione ai propri
momenti di crescita... è un po’ la motivazione di origine
di questo tipo di esperienza.

L’ho detto e lo ripeto, a me sembra che la ricerca nel
suo insieme, anche le ansie che ho un po’ messo a
nudo, che trapelano, che la motivano e la accolgono
anche, sono tutte legate a questo problema di crescita.
E’ un fenomeno di crescita che, come sempre, pone
problemi di ridefinizione dei legami, delle relazioni a
ciascun gruppo umano. Immaginate questo paese
senza esperienze come questa e tante altre. Basta guar-
dare la televisione per sapere come si sarebbe o si
dovrebbe essere senza queste. Questo, però, è un
bilancio condotto sull’esterno (...), sull’effetto indotto
nell’ambiente, ma voi avete un bilancio alto sull’inter-
no: non è mica cosa da poco far crescere in modo sano
tanta individualità. Perché queste sono società che
ammalano, che non fanno crescere. Dalle vicende
delle famiglie, alla città, ai gruppi, alla scuola... noi
vediamo casi o sintomi forti d’incapacità di crescita, di
accompagnamento alla crescita. (...) Il ricostruire in noi
stessi delle modalità in cui gli elementi di vitalità si pos-
sono espandere mi pare un merito non da poco. (...)

Questi gruppi si presentano come soggetto collettivo
di accompagnamento nella crescita (...) c’è esperienza,
autoformazione, c’è una vicenda di cammino insieme,
(...) con le inevitabili diversità e con la scoperta di que-
ste diversità. L’accompagnamento nella crescita di
donne e uomini capaci di fare società.
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Poi ci sono le domande che riguardano l’eventuale
rilancio dell’identità originaria. Per gli adulti ci sono
delle pratiche molto significative che si chiamano i viag-
gi nella memoria; ad un certo punto della nostra vita, e
più volte nella nostra vita, quando siamo in crisi faccia-
mo cosa? Qualcuno apre il vecchio baule e tira fuori la
pistoletta, la foto antica, la nonna..., qualche altro fa il
viaggio tra gli amici, se ne ha, oppure nei luoghi dell’a-
dolescenza. Questo rifornimento affettivo, questa regres-
sione per andare più lontano è un movimento naturale e
necessario alla crescita. Chi pratica terapie psicoanaliti-
che sa quanto è importante la regressione sul lettino per
la destrutturazione e ricostruzione della persona.”
(Giuseppe Cotturri, Atti assemblea C.N.C.A. sulla ricerca
interna, Verona 5-6-maggio 1995)

“Con ‘lettura dei segni dei tempi’ intendo la capacità
– e la voglia – di cogliere le emergenze della vita, le

forme nuove che essa cerca
di esprimere. Segni dei
tempi, come io li intendo,
non sono le mode, né sem-

plicemente i fenomeni che caratterizzano nel bene e
nel male il nostro tempo. Ad esempio, l’Aids o la diffu-
sione della droga non sono un segno dei tempi, sem-
mai ne sono una malattia. Segni dei tempi sono piutto-
sto le espressioni che la solidarietà è riuscita ad assu-
mere verso gli ammalati di Aids: segni dei tempi, per-
ché attraverso di essi si esprime la forza della vita in
determinate situazioni di male, di peccato, di morte.
Segni dei tempi sono dunque le forme che la vita assu-
me o, per dirla in termini religiosi, le indicazioni che lo
Spirito dà in determinate situazioni storiche per il cam-
mino possibile.

Dobbiamo ricordare però che i segni dei tempi
emergono sempre in ambiti di frontiera della vita e

Saper leggere
i segni dei tempi
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della storia e quindi marginali e periferici. E tuttavia è
attraverso queste frontiere che si apre un cammino
verso nuovi traguardi.” (Carlo Molari, Aperti all’inedito,
edizioni Lavoro 1998, p.33-34)

“… è importante che cresca una consapevolezza del
cambiamento profondo che stiamo vivendo, in modo

da non lasciarci sopraffare
dall’angoscia del cambia-
mento, sapendo che è un
processo necessario. La

prima cosa da fare allora, una volta raggiunta questa
consapevolezza, è individuare quei segni che indicano
il cammino. (…) Il credente ha tutti i motivi per vivere
serenamente questa condizione, con gioia e senso di
responsabilità, perché sa che la fonte del bene e della
verità c’è ed è piena, e ha fiducia che i nostri progetti,
magari ancora intrisi di passato, saranno realizzati,
anche se in una forma che non è dato per ora di vedere
compiutamente. Noi non siamo ancora capaci di pro-
gettare il futuro e dovremo sempre educarci ad acco-
glierlo, sintonizzandoci con le dinamiche della vita e
della storia. da questo punto di vista, dire che ‘il futuro
è opportunità’ ha un significato molto più ricco e
profondo di quanto si possa immaginare.” (Carlo
Molari, Aperti all’inedito, ed. Lavoro 1998, p.49-50)

“Se dobbiamo educarci alla mobilità, allora non ci
sono profeti permanenti. Vi sono persone, o gruppi di
persone, che possono svolgere funzioni profetiche in

un certo periodo, nel suc-
cessivo altre persone si
sostituiranno ad esse. (...)
Sorgeranno profeti quando

acquista importanza la dimensione del futuro, perché è

Accogliere
il futuro

I profeti
del nostro tempo
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necessario che vi sia qualcuno che individui i segni
emergenti e indichi il cammino. ma non sarà un profe-
tismo stabile, codificato: si esprimerà in figure e forme
necessariamente temporanee, provvisorie, sempre
sostituibili quando la loro capacità di cogliere il nuovo
emergente viene meno. Ci vuole comunque qualcuno
che sappia risvegliarci, dirci con il profeta Isaia: sorge
una cosa nuova, non te ne accorgi? E con Paolo, che
riprendeva questo annuncio: chi è in Cristo è una crea-
tura nuova, le cose vecchie sono passate, ne sono
giunte di nuove. (…)

Anche le cose buone sono precarie, e precaria è la
bontà delle persone. Non c’è nessuno che possa dire: io
sono buono, perché devo cambiare? Buono è semmai
chi sa di non esserlo pienamente, e perciò è costante-
mente aperto a nuove ed inedite possibilità di vita, che
richiedono una continua revisione di sé, della propria
cultura, delle proprie certezze.” (Carlo Molari, Aperti
all’inedito, ed. Lavoro 1998, p. 50 e 70-71)

Riferimenti biblici

Lc. 4,16-21 2Cor. 5,1Lc.13,54-56 Lc. 5,36-39 Is. 43,18-19
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3.2 Suscitare la profezia nella normalità

“Mi sembra che all’inizio ci
fosse un desiderio forte di
rivelarci, di essere interlocu-
tori, di raccontare quello
che si sta vivendo... A me
pare che in questo momen-

to una delle operazioni che dovremo tentare non è più
soltanto quella di raccontare che esistiamo o di dare dei
modelli, delle piccole esperienze che in qualche modo
siano riciclate o rimesse in gioco all’interno della realtà,
ma quella di generare una nuova sintesi con la realtà
nella quale viviamo. (...) Mi torna in mente quello che,
in risposta al nostro primo testo Sarete liberi davvero,
Martini ci diceva: ‘Voi potreste rimanere delle comunità
di accoglienza come un esempio molto interessante che
la gente guarda dal di fuori; oppure potreste avere la
vocazione per diventare il lievito dentro la pasta, per
essere dentro la storia della gente, perdervi nella nor-
malità e nell’anonimato della gente e rigenerare con
loro un nuovo processo’. 

Questa svolta si sta avvicinando sempre di più. (...)
La nostra stessa esperienza di vita, nelle città, con quella
della gente, non è stata quella di prendere degli spazi
che qualcuno non occupa o di attribuire loro un’etichet-
ta, ma di ricominciare da e con la gente, diventare
popolo perché la gente possa veder tradotte alcune
risposte alle proprie ansie, alle proprie situazioni, ai
propri desideri profondi. ... In questo momento il com-
pito è quello di rigenerare una normalità di riflessione,
di ricerca e crescita popolare con il senso delle cose,
riducendo quindi molto quello che ognuno di noi ha
come specifico e suo.” (Angelo Cupini in C.N.C.A., Tra
dimensione spirituale e presenza nella storia - Atti del
seminario del 2.7..97 a Parma, p.21)

Impastati nella realtà
per aiutare
e lasciarci
aiutare a vivere
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“L’avvenimento è il mio luogo di lavoro.” (Marie-
Dominique Chenu, il teologo domenicano dei ‘segni
dei tempi’)

Il processo di coscientizzazione “non consiste nello
‘stare di fronte alla realtà’ assumendo una posizione fal-
samente intellettuale; la coscientizzazione non può esi-
stere fuori dalla prassi, cioè senza l’attività di azione-
riflessione. Per questa stessa ragione la coscientizzazio-
ne è un impegno storico. Ed è anche coscienza storica: è
inserimento critico nella storia, implica che gli uomini
assumano il ruolo di soggetti che fanno e rifanno il
mondo, esige che gli uomini creino la loro esistenza con
il materiale che la vita offre loro.” (Paulo Freire, Teoria e
pratica della liberazione, AVE 1974, p..38)

“Mi si dice: una persona
come te ha il dovere di met-
tersi in salvo, hai tanto da
fare nella vita, hai ancora

tanto da dare. Ma quel poco o molto che ho da dare lo
posso dare comunque, che sia qui in una piccola cer-
chia di amici, o altrove, in un campo di concentramen-
to. E mi sembra una curiosa sopravvalutazione di se
stessi, quella di ritenersi troppo preziosi per condivide-
re con gli altri un ‘destino di massa’. Se Dio decide che
io abbia tanto da fare, bene, allora lo farò, dopo esser
passata per tutte le esperienze per cui possono passare
anche gli altri. E il valore della mia persona risulterà
appunto da come saprò comportarmi nella nuova
situazione.” (Etty Hillesum, Diario 1941-1943 ,
Adelphi, p. 163,164,168)

“Un primo atteggiamento, gelosamente custodito fin
dalle origini, è che la novità evangelica non si manife-
sta nell’allontanarsi dal mondo né nel tentativo di fare

Restare dentro
la normalità



173

un mondo per conto proprio e da soli. La novità evan-
gelica, semmai, si manifesta nel movimento contrario.
Quantunque sotto il segno di una vivace tensione esca-
tologica, Paolo non suggerisce ai cristiani di Corinto di
abbandonare le situazioni in cui si trovano, ma di rima-
nervi vivendole con diversa coscienza: ‘Come se non’
(1 Cor. 7,29-31). Non è dunque, anzitutto, come cam-
biare le cose, ma come vivere diversamente in esse e
con quale coscienza gestirle.

Il rapporto del cristiano con il mondo non è mai
stato facile, né senza tensioni. E’ questo un secondo
dato importante, anche se per alcuni fastidioso. (...)

Gesù è sì vissuto in un ambiente dominato dall’atte-
sa impaziente di un mondo nuovo, ma ha mantenuto
un rapporto positivo con questa creazione e non è
caduto nell’equivoco di isolarsi dal mondo e dalla
società, abbandonandoli al loro destino. Gesù, infine,
non ha cercato la Croce né la sofferenza per se stesse,
ma le ha accettate, quando si sono presentate nella sua
vita, trasformandole in una testimonianza di fedeltà e
di amore. (...) A questo punto è necessario chiarire il
senso esatto di ‘prendere la Croce’, che non è la ricerca
della sofferenza, e tanto meno della morte, bensì la
fedeltà e la solidarietà radicali” (Bruno Maggioni, La
pazienza del contadino , Vita e Pensiero 1996,
p.135;148; 151)

“Accettare di vivere come
‘piccolo resto’, in minoran-
za, è quanto di più contra-
rio esista alla mentalità cor-

rente, in costante ricerca di sicurezza e di una afferma-
zione che abbia un riscontro anche nella quantità. Le
domande più frequentemente poste alle comunità di
accoglienza in questi ultimi anni sono state: quanti
siete? Quanti giovani avete? Quanti successi avete otte-

Accettare
di essere minoranza
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nuto? Ma non è solo il piccolo numero a definire la
minoranza ed è estremamente impegnativo ed esigente
vivere oggi da minoranza, e non secondo le logiche
della maggioranza, cercando alleanze, consensi per
affermare la bontà delle proprie idee, per fare del
bene... Con questo non si vuol sostenere che apparte-
nere a una minoranza debba essere una scelta maso-
chistica, o che non si debba credere che quanto si vive
sia proponibile e vivibile per tutti; significa piuttosto
affermare con chiarezza che l’agire della minoranza
non trova il suo senso nei risultati, ma, a prescindere
dal successo, nei valori irrinunciabili che fondano la
sua vita.

Il ‘piccolo resto di Israele’, emblematico di questa
realtà, è certamente lievito, ma non sa né come né
‘quando leverà la massa’. D’altra parte non si può defi-
nire minoranza una élite, quel gruppo che difende
gelosamente la propria identità, come fosse un patri-
monio esclusivo. Essere minoranza è concedersi il dirit-
to all’errore. L’élite non si concede il diritto all’errore o,
ipocritamente, occulta i propri errori. Solo assumendo
la propria fragilità si ritrova l’autentica fratellanza. Se
Paolo non si fosse riconosciuto persecutore dei cristia-
ni, non si sarebbe mai aperto ai pagani.

In un contesto sociale altamente competitivo invece
è bandito l’errore, al punto di impedire relazioni auten-
tiche, da provocare nevrosi, sensi di colpa. Il ricono-
scere come naturale il proprio limite apre uno spazio di
libertà ed è la condizione per una vera condivisione.
Diversamente non diamo all’altro la possibilità di rico-
noscere la sua fallibilità e a Dio lo spazio per manife-
stare il suo Bene.

La minoranza non è interessata a curare la propria
immagine, ma è tesa alla ricerca della verità. Non si
tratta di una operazione intellettuale, ma di uno sforzo
quotidiano, che fa proprio il metodo della ricerca,
andando all’essenza delle cose, svelando le trame tenu-
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te nascoste, mascherate nella versione ufficiale dei fatti,
in tutti gli ambiti della vita.

Non ripone la sua fiducia in nessun potere, ma nella
certezza che il Bene esiste, tesa a rendersi incarnazione
per gli uomini di questo Bene. Non si mette in corsa
per il potere: non ha pretese di proselitismo. Le mino-
ranze creano piuttosto delle reti, i cui nodi sono costi-
tuiti da realtà diverse tra loro per identità e per tipo di
lavoro (religiosi, laici, cooperatori, nel nord o nel sud
del mondo...), ma che hanno in comune il formare una
‘massa critica’, lo sperimentare elementi effettivi di tra-
sformazione, e non solo la riproduzione imitativa di
rapporti di forza esistenti.

Le minoranza devono avere, per il loro carattere uto-
pico, la pretesa realistica, e molto lucida, tipica di ogni
sperimentazione-ricerca, di costruire gradualmente e
sul lungo periodo una risorsa culturale accessibile e
fruibile da parte di tutti quelli che vogliono condividere
ipotesi di trasformazione.

Quando la minoranza si sente ‘accerchiata’, conte-
stata, incompresa, allora è particolarmente fragile, e
rischia di investire tutte le sue energie nel giustificarsi,
nel dimostrare la bontà delle proprie convinzioni e
posizioni, piuttosto che nel viverle. Mentre, se il Bene
occupa tutto lo spazio della quotidianità, non è neces-
sario rinnovare in continuazione parole che proclama-
no valori, ideali, ma in realtà descrivono la frustrazione
derivata da gesti mancati.

La minoranza fa della solidarietà e della condivisio-
ne una scelta ‘a tempo intero’, con il rigore della ricer-
ca, ma anche con passione e allegria. Si tratta infatti di
una scelta che è conseguenza di un’analisi lucida delle
diverse situazioni in cui si vive, e che si conclude con
l’assunzione di priorità diverse da quelle correnti, per
quanto riguarda il luogo e i modi privilegiati in cui si
esprime la propria esperienza (professione, servizio...),
ma non ‘altri’, separati dai luoghi della normalità quoti-
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diana, personale e professionale.
Questa normalità è essenziale perché la condivisio-

ne-ricerca sia protetta al massimo dal rischio della tran-
sitorietà, della stanchezza, della delusione.” (Angelo
Cupini, Cristo abita in periferia, Ega 1993, p.45-47)

“Definirei in ogni caso la nostra situazione di Chiesa
come quella di una mino-
ranza impegnata e motiva-
ta che porta il peso di una
maggioranza che compie
talvolta qualche gesto reli-

gioso per abitudine e non per convinzione profonda e
personale. (...) Rispetto a questo stato di cose sono pos-
sibili due reazioni opposte: quella dell’amarezza e del
lamento e quella delle lettura provvidenziale dei segni
dei tempi. La prima reazione è propria di quei cristiani
che vivono con ansietà la sensazione di essere circonda-
ti da forze ostili. (...) Da qui, talora, un linguaggio un po’
incattivito e contrappositivo o, al contrario, una depres-
sione che dà luogo a un diffuso piagnisteo sterile, come
se il cristiano non sapesse che il messaggio evangelico
sarà sempre eccedente rispetto alle capacità dell’uomo -
anche del credente - di accoglierlo nel suo cuore e nella
sua città.

Il riconoscere invece con serenità di essere piccolo
gregge, di essere seme e lievito nella città implica un
ethos preciso. Un ethos di umiltà, di mitezza, di miseri-
cordia, di perdono, di riconoscimento delle proprie
colpe anzitutto all’interno della Chiesa (...) Questo
ethos ha anche un influsso sul modo con cui la Chiesa
si rende presente nel quadro sociale e politico di una
nazione e sul modo con cui i singoli cristiani operano,
a nome proprio e con propria responsabilità, nel
campo politico? 

Certamente sì e vorrei richiamare qui alcune conse-

Le reazioni
al sentirsi
minoranza
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guenze. Esso 1) esclude una riduzione dell’impegno
dei cristiani nel campo sociale e caritativo; 2) induce a
un ‘pensare politicamente’ che sia veramente tale,
rifuggendo dalle soluzioni puramente settoriali; 3) con-
tribuisce a creare un tessuto comune di valori; 4) pro-
muove le regole del consenso dei cittadini.” (Carlo
Maria Martini, Il seme, il lievito e il piccolo gregge,
Centro Ambrosiano 1998, p.10; 13-14; 21)

“Per sapienza intendo il senso (contenuto e metodo)
che si è andato raccoglien-
do nello spazio delle rela-
zioni personali, sociali,
politiche delle nostre vite
condivise, accumulando
trame che hanno posto

interrogativi, hanno fatto balenare intuizioni, hanno
reso molto più umano il nostro essere con gli altri.
‘Sapienza’ che non deriva immediatamente da principi
comuni professati ma che si fonda su un fare; che non
è esecutiva ripetizione di modelli e regole, ma sintesi
tra cuore e mente, tra cronaca e storia, tra radici e svi-
luppo della pianta, tra tradizione e attualità. La scom-
messa è che si apra una coscienza forte su questa
‘sapienza’, che si continui a raccoglierne gli alfabeti, le
parole, che si cresca in un apprendistato reciproco (la
funzione pedagogica delle esperienze condivise), che
si vada oltre la propria posizione e si costruisca nel dia-
logo. (...) Saremo capaci di ‘perderci’ in questa espe-
rienza popolare che non è solo gesto personale ma
contenuto e metodo; camminando, stando dentro,
mescolandoci, confondendoci, diventando parte affin-
ché ‘tutto manifesti il suo sapore e non quello del sale,
i suoi colori e non il fascio di luce, e diventi il buon
pane e non il fermento’?” (Angelo Cupini in
Annunciare la carità, pensare la solidarietà ,

La sfida
a costruire
una sapienza
collettiva
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3.3 Lavorare su di sé

“Occuparsi di emarginazio-
ne, vivendo immersi nel
mondo del disagio e della
sofferenza, è un privilegio,
prima che impegno. Il privi-
legio di concepire la vita
nella serietà e nella profon-
dità dei significati: è guar-
dare la realtà nelle cose

vere e di sostanza. Avere un rapporto con il mondo e
soprattutto con le persone, con saggezza e capacità di
comprensione. Non è un’esperienza - come erronea-
mente si potrebbe credere - pesante o, peggio ancora,
triste. E’ un’esperienza corposa, che riesce a dare forti
contenuti. I modi di concepire il mondo, la società, la
politica assumono contorni precisi: partono sempre
dallo sforzo di liberare dalla sofferenza. Non soltanto
per alcuni, ma per tutti. Non è assolutamente vero che
tutelando alcuni, si escludono altri: tutelando chi è in
difficoltà, si tutela tutti.” (Vinicio Albanesi, in
Partecipazione, aprile 1996) 

“Condividere i problemi è difficile e faticoso. Stare
con gli altri rivela i nostri limiti e le nostre grettezze. La
fiducia si scontra con i fallimenti, le incomprensioni e i

Il privilegio 
e la fatica
di condividere 
ci chiede 
di ‘lavorare
su noi stessi’

Comunità edizioni 1995, p.195)

Riferimenti biblici

1 Cor. 7,29-31 Mt. 5,13-16 Mt. 11,25-27 Mt. 13,31-33
Mt. 16,1-4
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conflitti. Spesso il rispetto e l’attesa producono frustra-
zioni troppo grandi. Il proprio desiderio e la propria
volontà si scontrano con scarsità di mezzi e di risorse.
Tutto ciò si intreccia e si accumula rendendo più com-
plessa e difficile la strada.” (C.N.C.A., Sarete liberi dav-
vero, Ega 1983, p.56)

“E’ una vita troppo complessa per imparare a viverla
in pochi anni. Io mi ci son messo con pazienza e mi
preoccupo soltanto di far meno male possibile in attesa
di poter un giorno fare anche del bene vero e onesto
se Dio avrà ancora pazienza con me.” (Lorenzo Milani,
Alla mamma, Marietti 1990, p.96)

“Credo che sia soprattutto
la paura di sprecarsi a sot-
trarre alle persone le loro
forze migliori. Se, dopo un

laborioso processo che è andato avanti giorno dopo
giorno, riusciamo ad aprirci un varco fino alle sorgenti
originarie che abbiamo dentro di noi, e che io chia-
merò ‘Dio’, e se poi facciamo in modo che questo
varco rimanga sempre libero, ‘lavorando a noi stessi’,
allora ci rinnoveremo in continuazione e non avremo
più da preoccuparci di dar fondo alle nostre forze.”
(Etty Hillesum, Diario 1941-1943, Adelphi 1996,
p.220)

“Divenire uomo: è più che
una questione di concepi-
mento e di nascita. E’ com-
pito e missione, un impera-
tivo, una decisione. (...)

L’uomo invece è messo in questione (dalla profondità
del suo spirito senza confini). Il suo essere gli è affidato

La paura
di sprecarsi

La tentazione
di evadere
da ciò che si è
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come chiamata perché egli lo accolga e aderisca ad
esso. (...) Egli deve divenire nella libertà ciò che é - un
uomo. Divenire uomo mettendo in opera la sua libertà
è la legge del suo essere uomo. (...) La verità inevitabi-
le del nostro essere sta appunto in questo: che essa
non minaccia la nostra libertà, ma anzi la rende vera-
mente possibile (cf. Gv. 8,32). Si compie così l’evento
libero e spirituale del nostro divenire umano come ser-
vizio; in linguaggio biblico: come ‘obbedienza’ (cf. Fil.
2,8) e fedeltà all’essere uomo che ci è stato dato come
missione.

Ma già in se stesso, tale divenire umano messo in
opera mediante la libertà ha la sua tentazione. Anzi,
esso è proprio ‘costituzionalmente tentato’; il pericolo
di volgersi al suo proprio non essere è la sua dote
nascosta. L’uomo, affidato a se stesso per il proprio
divenire umano, è messo in pericolo in radice. Egli esi-
ste per dir così come un ribelle in potenza: egli può
nascostamente tradire l’essere uomo che gli è stato affi-
dato.(...) E chi conosce la tentazione che l’uomo è a se
stesso, chi sa quanto sia facile, sognando, evadere dalla
durezza e dalla necessità del proprio essere uomo, e
quanto sia difficile resistere presso se stessi, e come
presto ci si senta ingannati con se stessi, e come sia
fondamentalmente difficile (come dice Bernanos) non
odiarsi, costui può capire perché Dio abbia dovuto
prescrivere a noi l’’amore di sé’ come una virtù e un
comandamento del cuore; costui può capire ancora
come la sua grazia, debba aiutarci continuamente a
conseguire noi stessi; come sia molto più difficile il ‘sì’
piuttosto che il ‘no’ (a noi stessi) e in qual misura, dun-
que, ogni ascesi sia fondamentalmente al servizio di
questo grande ‘sì’.

...le tre tentazioni descritte (Mt. 4,1-11) sono come
un triplice attacco alla ‘povertà’ di Gesù (...). Un attacco
alla radicalità del suo divenire umano, all’abbassarsi -
senza compromessi - di Dio al di sotto di sé. Farsi
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uomo significa divenire ‘povero’, non avere niente con
cui farsi forte di fronte a Dio, nessun sostegno, nessuna
forza e sicurezza oltre all’impegno e al sacrificio del
proprio cuore. (...) Satana, invece cerca di impedire
questo auto-annichilamento, questa ‘povertà’ radicale.
(...) Egli vuole, in ultima analisi, che Dio resti solamen-
te Dio e che il suo farsi uomo sia solamente uno spetta-
colo senza impegno, una mascherata, un travestimento
in cui Dio gesticola senza impegnarsi in esso realmen-
te. (...)

Perché umana è appunto la fame solamente quando
non può essere estinta del tutto; umana è la nostalgia
solamente quando può anche restare vana; ed umano
è lo stare e l’andare sopra i precipizi solamente quando
non si può invocare nessuna mano che ci porti di là da
essi.

Dio non si fa concorrente, bensì garante della nostra
natura umana. (...) Egli non è uno che ingoia, ma per
natura rende libero quello che attira a sé. Egli è, ed in
questo consiste appunto la maestà della sua divina
libertà, colui che veramente garantisce, che fa essere. Il
peso specifico della creatura aumenta se Dio la assume
nel suo cuore. Quando egli si avvicina, non estingue la
luce originaria della natura umana, ma le dona invece
solo allora, in modo pieno, il suo splendore. Così,
anche la vera grandezza di un uomo si afferma proprio
nel fatto che gli altri uomini e le cose non impallidisco-
no accanto a lui, non rimpiccioliscono e scompaiono,
bensì, per la prima volta, assurgono davanti a lui al
loro valore autentico.(...) 

Questa povertà non è dunque una virtù facoltativa
tra altre, ma la componente necessaria di qualunque
autentico comportamento di vita cristiana; senza di
essa non si dà cristianesimo né sequela di Cristo. Non a
caso la ‘povertà nello spirito’ è la prima fra le beatitudi-
ni.” (J. Baptist Metz, Povertà nello spirito, Queriniana
1966)
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“Dopo vent’anni di profes-
sione, sono giunto alla con-
clusione che gli uomini feli-
ci sono quelli che piacciono

a se stessi e amano la propria compagnia. Molti
dispiacciono a se stessi; e, perpetuamente scontenti, si
scaricano sul loro entourage opprimendolo e critican-
do tutto e tutti... Se non ci si accetta, non si può accet-
tare l’altro. L’amore di sè richiede molta lucidità, obiet-
tività, coraggio. Accettarsi è accettare di comunicare
con se stessi e di apprezzare le proprie qualità e i pro-
pri difetti, le possibilità e i limiti. E’ accettare di essere
pienamente responsabili di se stessi, della propria vita,
dei propri atti e delle proprie scelte.” (P. Solignac, La
nevrosi cristiana, Borla 1977)

“Nella rimozione di ciò che si è, si nasconde la
prima forma del dolore che si incontra ogni volta che si
constata che non siamo noi i creatori di noi stessi, e
che ogni progetto che formuliamo su di noi è costretto
a fare i conti con il fondo immodificabile di noi, in cui
si nasconde la nostra datità e su cui cresce la nostra
identità. Il primo errore della mente è dunque il tentati-
vo di diventare ciò che non si è, vivere l’ebbrezza di
una libertà assoluta e quindi la sconfitta di un sogno
impossibile. Il progetto ha dimenticato il destino, e il
destino si vendica sul progetto consegnandolo al
sogno. Ma esiste un altro errore della mente, più diffu-
so del primo e più mascherato nel suo senso. E’ resiste-
re a diventare ciò che si è.” (Umberto Galimberti,
Paesaggi dell’anima, Mondadori 1996, p.175-176)

‘Il marciume che c’è negli altri c’è anche in noi e non
vedo nessun’altra soluzio-
ne, veramente non ne vedo
nessun altra, che quella di

Accettarsi 
per quello che si è

Cambiare 
noi stessi
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raccoglierci in noi stessi e di strappar via il nostro mar-
ciume. Non credo che si possa migliorare qualcosa nel
mondo esterno, senza aver prima fatto la nostra parte
dentro di noi. E’ l’unica lezione di questa guerra: dob-
biamo cercare in noi stessi e non altrove.” (Etty
Hillesum, Diario 1941-1943, Adelphi 1996, pp.99-100).

“Io dico sempre che le sole cose che noi possiamo
cambiare sono in noi stessi. Ma se noi cambiamo noi
stessi per il bene di qualcuno, possiamo avere una
grande influenza su di lui e cambiarlo. Veramente i
problemi che noi abbiamo con gli altri sono sempre i
nostri problemi, mai i problemi degli altri.” (Bruno
Bettelheim) 

“Essere capace di avere cura di se stesso è il requisi-
to di base per poter essere capace di aver cura degli
altri; sentirsi a proprio agio con se stessi è la condizio-
ne necessaria per potersi mettere in relazione con gli
altri.” (Erich Fromm)

“E l’odio? L’aggressività? Per anni io ho creduto di
essere un tipo mite, un uomo conciliante, uno che non

si impone, uno disposto a
dire (quasi) sempre di sì,
disposto anche a chiudere
un occhio su qualche sgar-
bo che mi veniva fatto. Ma
poi un giorno ho fatto una
scoperta (la scoperta più

terribile, credo, che un uomo possa fare nella sua vita):
ho scoperto di avere dentro di me una buona dose di
cattiveria, una grande capacità di distruggere, un
potenziale negativo tale da farmi paura.

E ho scoperto che la pasta umana (la mia e probabil-
mente anche quella di tanti altri, uomini e donne) è

L’esperienza della
nostra negatività:
non credersi a posto
o migliori degli altri
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fatta così: è capacità di slanci generosi, è gratuità, ma è
anche un ammasso di piccineria, di tanta grettezza e
viltà. E piano piano ho provato a lasciarmi penetrare da
questa visione dell’uomo (e su questo punto anche
Qoelet mi ha aiutato). Ho provato ad accettarmi così,
con queste varie componenti, tutte vere, anche se in
contrasto tra di loro. E ho provato a vedere gli altri in
questo stesso modo, senza idealizzarli come santi e
senza demonizzarli. E allora anche i mostri, che talvolta
si affacciano minacciosi nei miei sogni, hanno comin-
ciato a farmi meno paura. Passioni diverse e contrad-
dittorie, conflitti e lacerazioni continuano ad abitare
dentro di me e continueranno a farlo, perché c’è un
tempo per gettare sassi e un tempo per raccoglierli, un
tempo per amare e un tempo per odiare.

Però oggi mi pare impossibile tornare indietro.
Tornare indietro a credere che ci siano uomini buoni
diversi da quelli cattivi. Tornare indietro a credere che gli
uomini generosi e quelli gretti siano fatti di due paste
diverse. Tornare indietro a credere che alcuni uomini
siano abitati solo dall’odio e altri solo dall’amore.

Oggi io accetto di impegnarmi di nuovo nell’amore,
ben sapendo come sono io e come sono gli altri; accet-
to di impegnarmi di nuovo nella scuola; accetto di scri-
vere sui giornali pensando che amore e aggressività
sono regolarmente congiunti e che è possibile costruire
qualcosa di positivo solo se si parte da questo presup-
posto, dell’uomo lacerato: buono e meschino ad un
tempo.” (R. Petraglio, Commento al libro di Qoelet in
Missione Oggi, aprile 1987)

“Un dato qui è essenziale: non ci si libera mai dalle
amarezze e dal ricordo di ingiustizie ricevute o di perso-

ne che ci hanno trattato
come non meritavamo,
attraverso uno sforzo di

L’esperienza
dell’amarezza
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volontà o facendo il proposito di evitare maldicenze o
promettendo al direttore spirituale di voler perdonare
tutti. (...) La sola maniera per liquidare una certa amarez-
za - che rischia di divenire poi un vero boomerang che
c’invecchia prima del tempo - non è dimenticare, ma
assumere; cioè capire come tutti gli episodi del nostro
passato, che sono attribuibili a soggetti personali, vengo-
no superati in un presente che non solo si accetta, ma
che si ama e di cui si è profondamente contenti. Allora ci
si rende conto che difficilmente ‘questo’ presente esiste-
rebbe senza ‘questo’ passato e senza gli attori di ‘questo’
passato. (...) La vera storia, in effetti, elimina i nemici e si
è quindi molto indulgenti anche verso coloro che la cro-
naca condannerebbe.” (Arturo Paoli, Facendo verità,
Gribaudi 1984, p.22)

“L’allegria è - può essere - una virtù politica e solida-
le. (...) Si può cercare di essere allegri, anche in circo-

stanze non del tutto favore-
voli. Si può educare - edu-
carsi - all’allegria. Un certo
modo di vedere le cose, di

ridimensionarle. Un modo, soprattutto, di vedere l’io
con un certo distacco e un certo sorriso. Un modo -
soprattutto - di vedere gli altri: prendendone i pesi
senza accollare loro i nostri, dando spazio alla diversità
altrui più che alla mia carta d’identità. Compito di una
vita, ma ci si può riuscire. Il contrario dell’allegria, allo-
ra, non è tanto la tristezza, la malinconia (quasi malat-
tie: psicologi e psicoterapeuti stanno riempiendo dei
loro studi e lettini il mondo sviluppato), quanto l’egoi-
smo, l’accentramento su se stesso e sui propri imman-
cabili guai, il cannocchiale puntato sul proprio ombeli-
co posto al centro del mondo. Impossibile, allora, esse-
re allegri. (...)

L’allegria non fa parte del mercato. Perciò, come

Coltivare 
l’allegria
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tutto il gratuito, oggi nella società dello scambio mer-
cantile, è rara: appare quasi inutile, non si riesce a defi-
nirla, a fotografarla... Se è vero che l’allegria non è
soprattutto un temperamento ma è una virtù, come
educare - noi stessi e gli altri - alla allegria? La risposta
non può essere che politica. Educazione ad uscire da
sé. Saper godere: quindi non chiedere troppo, in fatto
di soldi, di carriera, di macchine sempre più belle.
L’allegria è sorella dell’austerità: non un’austerità triste,
invidiosa, di chi è arrivato ultimo nella corsa della vita.
L’austerità allegra di chi vede che il bicchiere è, sì,
mezzo vuoto, ma soprattutto mezzo pieno.” (Filippo
Gentiloni, Virtù povere, povere virtù!, Claudiana 1997,
p.44-45)

“La morte sembra rendere vano ogni ideale e sterile
ogni amore dell’uomo.

Ma in realtà queste espe-
rienze mettono in luce una
componente essenziale e
una insopprimibile condi-
zione della nostra esistenza.

Noi siamo accompagnati sempre dalla morte perché è
il traguardo del nostro cammino. La morte è il nostro
destino. Essa non è un incidente nel nostro percorso
storico, ma ragione ultima di ogni impresa vitale. Noi
siamo in questa fase di esistenza per diventare capaci
di uscirne. Per questo motivo la morte è criterio supre-
mo della vita, e solo l’esperienza di un amore incondi-
zionato rende sopportabile la nostra condizione di
condannati. La morte diventa il criterio supremo di vita:
si comincia a capire la vita solo quando si impara ad
utilizzare i criteri indicati dalla morte. Importante per-
ciò è sapere che cosa la morte chiederà per essere vis-
suta. 

La morte chiederà a tutti almeno cinque cose:

La morte indica
i criteri per vivere
intensamente
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- di avere consolidato la propria identità al punto da
sapere abitare il proprio nome senza dover ricorrere
a riferimenti esteriori;

- di avere imparato ad amare in modo autentico, così
da interiorizzare gli altri senza possederli;

- e in modo oblativo da sapersi donare interamente
senza rimpianti;

- di avere acquisito un distacco tale dalle cose da
saper partire senza portare nulla con sè;

- e infine di avere imparato a fidarsi così della vita da
saperla perdere per ritrovarla.
Per il cristiano queste richieste sono apparse con

chiarezza nell’esperienza di Gesù e nel suo insegna-
mento. La croce per lui è diventato il segno concreto di
come la morte possa essere criterio di fedeltà alla vita.
(...)

L’identità della persona umana non sta all’inizio del
suo cammino, ma alla fine. Alla nascita l’uomo si iden-
tifica con il tutto ed è un complesso di possibilità aper-
te ad innumerevoli sbocchi. L’identificazione della per-
sona avviene progressivamente attraverso le scelte, che
rendono attuali solo alcune possibilità, annullandone
altre. Ogni decisione, soprattutto se importante, qualifi-
ca la persona in un particolare modo annullando molte
altre possibilità ugualmente reali. L’identificazione per-
sonale avviene, perciò, attraverso piccole morti quoti-
diane, che però consentono la nascita definitiva del-
l’uomo interiore. (...)

Gli atteggiamenti indicati da Gesù per essere suoi
discepoli sono necessari a tutti per diventare uomini.
Essi, infatti, corrispondono alle esigenze che la morte
porrà ad ogni vivente per essere vissuta. Infatti la fidu-
cia totale nella Vita così da saperla perdere, l’ascolto
fedele della Parola in modo da compiere sempre il
volere di Dio, il distacco completo dalle cose così da
saperle consegnare tutte, l’amore oblativo che consen-
te alla vita di offrirsi senza ricatti, sono attitudini neces-
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sarie per sviluppare gli atteggiamenti profondi della
persona o per far crescere l’uomo interiore fino alla sta-
tura di Figlio di Dio. Sono le condizioni imprescindibili
per raggiungere la vita eterna, cioè per vivere intensa-
mente ogni giorno così da pervenire ad acquisire il
nome che è riservato nei cieli (cfr. Lc10,10). Questi
atteggiamenti sono necessari a tutti per vivere intensa-
mente.” (Carlo Molari, La vita del credente, LDC 1996,
p. 81-82; 89-90)

“La parola coscienza (syn eidesis) significa imparare
assieme, conoscere il bene
con gli altri, crescere assie-
me nell’arte del discernere.
Chi pretende di insegnare

senza ascoltare, senza imparare dagli altri, senza cre-
scere nel confronto con gli altri, pecca gravemente di
presunzione: ha rovesciato la sua coscienza, perché
pensa di conoscere tutto mentre ha perso tutto; non
accettando le critiche e non stando attento alla vita,
danneggia la propria coscienza e la comunità.”
(Bernhard Haring)

Riferimenti biblici

Gv. 3
cfr. commento di Edoardo Benvenuto in Cercare la
verità, amare la giustizia, Comunità edizioni 1998,
p.45ss

Mt. 4,1-11 Mt. 11,28-30 Is. 42,18-23

Crescere con
gli altri
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3.4 Leggere la parola di Dio dentro la storia

“Satana non cerca (apparen-
temente) di distogliere Gesù
dal suo compito messianico,
ma gli suggerisce di svolger-
lo servendosi del prestigio e

della potenza. Satana cerca di distogliere Gesù dall’ob-
bedienza alla Parola di Dio, non subito e direttamente
dal suo compito messianico. Anzi: moltiplicare i pani,
gettarsi dal pinnacolo del tempio e dominare il mondo
vengono suggeriti, appunto, come una strada convin-
cente per affermare la propria messianicità. (...) La peri-
colosità della tentazione sta anche nel fatto che Satana
non parla a nome proprio, non oppone alla Parola di
Dio la propria saggezza, ma si sforza di partire dalle
Scritture, pretendendo di presentarsi con il sostegno
della stessa Parola di Dio. Satana cita le Scritture. E
anche Gesù lo fa, ribattendo. C’è modo e modo di rife-
rirsi alle Scritture. Sta qui la pericolosità della tentazio-
ne. Essa è suggerita da Satana, ma proviene dall’inter-
no, da una distorta lettura delle Scritture, che può perfi-
no portare a una capovolta concezione della gloria di
Dio.” (Bruno Maggioni, La pazienza del contadino,
Vita e Pensiero 1996, p.63-64)

“Esperimentiamo e vedia-
mo che la parola di Dio svi-
luppa tutte le sue potenzia-
lità se è una parola non
solo annunziata ma incar-

nata. Così il povero, l’altro, il lontano non è solo il
destinatario della parola di Dio ma è il terreno, il luogo
dove la parola seminata nasce, cresce, si sviluppa per
tornare a noi nella sua perfezione: Gesù Cristo, verbo
di Dio, si è incarnato, si è svuotato di sé per diventare

C’è modo e modo
di riferirsi
alla Parola

L’ascolto
della Parola
“in situazione”
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parola nostra. Quando diciamo che condividiamo la
vita con gli emarginati, non intendiamo il semplice
vivere ‘con’ o fare ‘con’ ma entrare nell’altro, nell’uo-
mo, vivendo la sua vita, così la parola seminata manife-
sta pienamente la sua creatività. 

Non si tratta semplicemente di dire che la parola va
letta nel confronto con la realtà umana; ma molto più
che solo la parola in situazione, incarnata nel tessuto
quotidiano la fa esplodere nella sua forza rinnovatrice
e trasformatrice.” (C.N.C.A., Condivisione e margina-
lità, Ega/Edb 1984, p.87)

“Forse bisogna capire che Dio parla oggi dal ‘rove-
scio della storia’; perché, come in un tappeto prezioso,
è il rovescio che svela la vera trama, la qualità e le scis-
sure del tessuto, dei disegni e dei colori su cui cammi-
niamo con i nostri piedi.” (Raniero La Valle in Mosaico
di pace, feb.93, p.24)

“Nella prefazione a un mio libro, Balducci scrisse di
avere visto ‘nel noviziato delle Piccole Sorelle, ad
Assisi, accanto alla cappella, un grande planisfero che
occupava quasi tutta la parete. Come meglio esprimere
l’idea che la contemplazione va vissuta lungo le vie del
mondo? Da allora anch’io ho tolto dalla parete della
mia stanza le immagini dei santi. Vi campeggia una
grande carta geografica in modo che, quando mi sve-
glio, ho sotto gli occhi tutti i continenti. Evito così il
pericolo di tenere troppo in su la mia anima e l’avvez-
zo a camminare coi piedi per terra’.” (Ettore Masina su
Il manifesto del 26.4.92)

“L’autentica conversione
cristiana comporta alcune
caratteristiche che sono
state disattese in modo

La storia,
pagina di lettura
della Parola
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metodico nella nostra formazione tradizionale.
Innanzi tutto la volontà di Dio ha una via preferen-

ziale, che è la pagina dei fatti e degli avvenimenti.
Questo è un dato importante, che distingue nettamen-
te, vorrei dire, la fede cristiana da una generica fede
religiosa. Perché il credente parte da un presupposto
fondamentale per la sua fede: che la storia anela e va
verso l’adempimento della promessa. Perciò essa non è
indifferente, materia prima senza significato: è portatri-
ce di trasparenze, di transizioni che vanno lette, vanno
comprese. Il credente non è il contemplativo che piega
gli occhi su se stesso, o li alza verso l’Eterno, conside-
rando il tumulto della storia come un disturbo al racco-
glimento. Questo è l’uomo religioso: una figura umana
nata al di fuori del cristianesimo, ma che non rispetta i
modelli tipici della fede cristiana. Del resto non si
modella nemmeno su Gesù, il Signore. Il quale visse
non appartato, ma in mezzo ai tumulti, ai conflitti della
realtà storica. E i Vangeli sottolineano questa sua
immersione nella storia dandoci perfino cronologie e
riferimenti riguardanti l’Impero Romano, il censimen-
to... e così via. Gesù non è l’uomo del deserto, il con-
templativo orientale: Egli è l’uomo “del mondo” nel
senso che sta nel mondo senza sfuggirgli, e discerne la
volontà del Padre nei fatti e negli avvenimenti. Quindi
la pagina di lettura della Parola di Dio è la concretezza
storica. 

Solo che per comprendere questo messaggio occor-
re colmare abissi, appianare montagne. Perché la ten-
denza nostra, la più forte tendenza dell’essere è,
appunto, l’inerzia, il mantenimento dello stato esisten-
te.” (Ernesto Balducci)

“All’interno dell’esperienza
della marginalità si riesce a
rileggere la parola, riappro-

Una lettura severa,
globale, non
moralistica
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priandosene come una parola che ci appartiene, per-
ché è una buona notizia per la nostra vita; ma se una
parola diventa essenziale, richiede anche molta seve-
rità nell’ascolto, nell’accoglienza. (...) spesso la lettura
della parola diventa una lettura molto spirituale, molto
interessante ma con il rischio di essere tremendamente
moralistica e quindi con una funzione che non è quella
radicale e originale della Bibbia, una parola che non ci
permette di fare dei cambi strutturali. ...C’è un crinale
politico, a cui siamo chiamati, costituito dal cambio
strutturale delle economie, delle relazioni, dei poteri e
del modo in cui si può vivere insieme. Penso che in
questo momento siamo chiamati a vivere questo pas-
saggio” (Angelo Cupini in C.N.C.A., Tra dimensione
spirituale e presenza nella storia - Atti del seminario
del 2.7..97, p.20)

“Ciò nonostante, è impor-
tante sottolineare che il dia-
logo implica interlocutori
consapevoli della propria

identità. La fede cristiana e la teologia non possono
rinunciare alle proprie fonti e alla propria personalità
per entrare in contatto con altri punti di vista. Avere
convincimenti fermi non è di ostacolo al dialogo, ne è
piuttosto la condizione necessaria. Accogliere, non per
merito proprio ma per grazia di Dio, la verità di Gesù
Cristo nelle nostre vite è qualcosa che non solo non
invalida il nostro modo di fare nei riguardi di persone
che hanno assunto prospettive diverse dalla nostra, ma
conferisce al nostro atteggiamento il suo genuino signi-
ficato. Di fronte alla perdita di riferimenti, che alcuni
sembrano vivere, è importante ricordare come l’iden-
tità costituisca una componente essenziale di una spiri-
tualità. (...)

Questa linea di approfondimento spirituale è, ai

Una parola
da gustare
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nostri giorni, uno dei grandi compiti dell’evangelizza-
zione, nonché della riflessione teologica. E’ in tale
approfondimento che si viene a giocare quel che deve
essere la colonna vertebrale dell’esistenza cristiana: il
senso di Dio, la presenza del suo amore nelle nostre
vite. Non si tratta di compensare l’impegno nella storia
tramite appelli alla dimensione spirituale, ma di offrire
saldo fondamento e insieme pieno significato a tale
impegno. Per realizzare ciò, è importante l’esercizio
della teologia come sapienza: a tal punto che se non vi
fosse, sarebbe allora necessario recuperarlo. Come un
assaporamento, un sapere gustoso della parola di Dio;
un sapere con sapore, orientato ad arricchire la vita
quotidiana del credente e di tutta la comunità cristia-
na.” (Gustavo Gutiérrez, Un nuovo tempo della teologia
della liberazione, in Il regno - attualità, n.10/97)

“Senza la preghiera la vita smarrisce il senso e la
direzione e la fatica di vive-
re perde lucidità, slancio e
sapore: non più un vivere
ma un agitarsi” (Bruno
Maggioni)

“Semplificando al massimo le cose, potremmo dire
che la meditazione serve all’uomo per realizzare l’unità
interiore, per aprire varchi alla verità e per sintonizzare
le sue scelte storiche con le dinamiche profonde della
vita. In questo modo essa consente una particolare
esperienza di Dio. (...)

L’inizio e la prima parte dell’esistenza perciò si svol-
gono nella dipendenza totale dagli altri e dalla cose,
mentre la maturità consente la piena autonomia, la
capacità di gestire la realtà interiore, così da vivere tutte
le situazioni in modo positivo, senza essere bloccati
nella crescita da nessuna circostanza. L’uomo resta

Rimanere lucidi,
aprirsi all’inedito,
fare unità
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sempre creatura e non diventa mai autosufficiente, ma
nella maturità è in grado di acquisire l’identità persona-
le con l’accoglienza di offerte vitali attraverso il control-
lo di tutte le componenti della sua realtà. Quando ciò
non avviene, l’uomo corre il rischio di vivere illusoria-
mente, di lasciarsi trascinare dagli eventi senza control-
lare le reali spinte della sua vita, e incapace quindi di
crescere dal di dentro. Ciò invece è possibile quando la
persona entrando in se stessa raggiunge il proprio cen-
tro, è sempre presente a se stessa, vive ogni situazione
secondo gli ideali che professa e i valori che percepi-
sce, in modo da non consentire a spinte incontrollate
di prendere il sopravvento o di determinare le sue rea-
zioni. La meditazione è appunto l’allenamento per
compiere gli atti di consapevolezza e di coinvolgimen-
to che la vita richiede nelle diverse fasi dell’esistenza
personale, per raggiungere così la sua identità definiti-
va. Quando la persona perviene a questo punto, tutte
le sue dinamiche vitali sono coordinate e la sua vita si
svolge in pace ed armonia. Nonostante tutte le diffi-
coltà e i contrattempi che gli eventi possono provoca-
re, la persona resta nella pace e nella serenità. Vive con
senso di stabilità perché si possiede interamente.
Qualsiasi cosa succeda può dire: io sono perché Dio
è.” (Carlo Molari, La vita del credente, LDC 1996, p.46-
48)

“Rimango sempre più convinto che il deserto che ci
attende in questi prossimi cinquant’anni sarà molto
duro da attraversare, non penso che sarà facile resiste-
re. (...) E non ce la facciamo, ne veniamo travolti a
nostra volta. Quindi ritengo fondamentale e fondante
la dimensione della contemplazione, non come evasio-
ne, ma come appropriazione del trascendente, della
spiritualità, della profondità di campo, del mistero...
datele tutti i nomi che volete. Se voi non avete questa
dimensione ho paura che , soprattutto nella traversata
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di questi cinquant’anni che a detta degli scienziati
diventeranno decisivi per la vita o per la morte dell’u-
manità. E la contemplazione ci porta essenzialmente,
per me, come credente, alla Parola. (...) Quando giro
per l’Italia e vedo tante esperienze religiose, ho la netta
impressione di trovarmi davanti a una schizofrenia reli-
giosa che fa spavento. Un sacco di movimenti religiosi
che sono pura alienazione religiosa, ma non sono spiri-
tualità fondata sulla Parola. (Alex Zanotelli in
Partecipazione, n.5/6 1996, p. 3-5)

Riferimenti biblici

Mc. 4,1-20 Gv. 10,1-18 Mt. 6,5-15
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APPELLO SULL’INDULTO E L’AMNISTIA

“La proposta di indulto ed amnistia è una misura ad
un tempo ragionevole, semplice, razionale ed anche

giusta. L’appello nasce dalla convinzione che un prov-
vedimento con effetti deflativi sulla popolazione dete-
nuta sia ormai una necessità.

Tre sole infatti potrebbero essere le possibilità – pro-
seguono Cusani e Segio - per far fronte all’emergenza
legata al numero di reclusi: 
- una nuova stagione di edilizia penitenziaria, 
- una forte espansione delle misure alternative al carcere,
- un generale provvedimento deflativo. 

La prima soluzione prevede costi e tempi di realizza-
zione né realistici né adeguati. Inoltre il carcere è l’uni-
ca organizzazione ove l’offerta di posti crea la propria
domanda, con un meccanismo esponenziale che ali-
menta sé stesso. La seconda soluzione è incompatibile
con le recenti scelte in materia di sicurezza ed incon-
grua nei confronti dell’opinione pubblica. Inoltre è
nota la carenza di personale adeguatamente preparato
e formato. 

Rimane la possibilità di un atto clemenziale.
Se attuato all’interno di un più ampio progetto, tale

provvedimento potrebbe essere il primo passo di una
politica di ampio respiro strategico, che sappia e voglia
costruire le condizioni per ridurre il crimine e migliora-
re la sicurezza di tutti i cittadini. Un provvedimento cle-
menziale è solo una necessaria “porta stretta” per con-
sentire di dar vita ad una progettualità diversa. Nessun
intervento è pensabile e materialmente praticabile
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senza aver sgravato le strutture da una quota dei circa
53.000 reclusi e dei 35.000 in misura alternativa; senza
aver drasticamente ridotto la massa dei fascicoli arretra-
ti che strangola l’attività dei tribunali, in larghissima
parte istruiti per reati a bassa capacità offensiva. E che
questa sia una verità bene lo sanno gli operatori peni-
tenziari e della giustizia ed i loro “utenti”.

L’appello è rivolto al Governo ed al Parlamento, per-
ché avvertano l’urgenza di una svolta e di una risposta
di ampio respiro.

Hanno già aderito alla proposta di indulto-amnistia
alcuni dei più qualificati teorici, a livello nazionale ed
europeo, del diritto e della criminologia.

Con la speranza di sostenere, oltre ogni schieramen-
to, una progettualità che non si accontenti di punire,
che non si rassegni al “giorno per giorno”, all’ineffi-
cienza ed allo spreco di risorse economiche e di vite,
quale quello oggi prodotto nelle carceri, che non sacri-
fichi le speranze e la possibilità di cambiamento dei
reclusi, che sappia credere ed investire nella formazio-
ne, nel lavoro, nella promozione di responsabilità, in
un’etica della partecipazione e del risarcimento, nella
valorizzazione e nel riconoscimento delle professiona-
lità per gli operatori del sistema penitenziario.

Nell’interesse di tutta la collettività”.

“Rivolgiamo un appello: in primo luogo al
Parlamento e ai Presidenti delle Camere, ma più in
generale, all’opinione pubblica e alla responsabilità
della politica. Diciamo subito che l’appello è quello a
varare un provvedimento di indulto e amnistia. 

Ci sentiamo di essere proprio noi due a sottoscriver-
lo per primi, assumendocene a un tempo il carico e la
responsabilità, per un insieme di motivi e vincendo
una serie di fatiche; naturalmente auspichiamo che
molti altri vogliano quanto prima aderirvi e farlo pro-
prio, unendo la loro voce e richiesta alla nostra.
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Le nostre storie sono assai diverse tra loro: i contesti,
i periodi, le responsabilità, il tipo di reati compiuti, i
riferimenti politici. Due cose, tuttavia, ci accomunano
fortemente. La prima, più riferita al passato, è quella
di aver conosciuto dall’interno, e sia pure per periodi e
con modalità diverse, l’istituzione carceraria nella sua
terribile materialità e “filosofia”, potendo così verifica-
re quali siano veramente i volti e le colpe delle decine
di migliaia di persone che tutti gli anni entrano in pri-
gione per trascorrervi periodi più o meno lunghi. La
seconda, che riguarda più il presente e il futuro, è
quella di aver scelto, intimamente ed emotivamente
prima ancora che culturalmente e idealmente, di
impegnare quelle che sono le nostre possibilità e capa-
cità per contribuire a cambiare la realtà carceraria,
costruendo percorsi e opportunità di integrazione, o
reintegrazione sociale, di tante persone.

C’è una terza cosa, in verità, che ci accomuna: è
quella di aver praticamente scontato per intero le pene
che ci erano state comminate. Il che ci lascia più liberi
di chiedere un indulto da cui non trarremmo benefici
personali e, assieme, di “chiedere scusa” a quanti
hanno patito a causa dei nostri reati, ovvero di assu-
merci senza remore il peso e la responsabilità dei reati
compiuti e delle lacerazioni, sociali e umane, da essi
prodotti. Possiamo e scegliamo di farlo ora, alla fine
delle nostre pene, perché non vi è più alcuna possibi-
lità di equivoco, di richieste, logiche o anche solo
sospetti, di utilitarismo.

Per questi motivi, e senza presunzione di rappresen-
tare alcuno, se non noi stessi e il nostro attuale impe-
gno quotidiano nella società, rivolgiamo allora questo
appello, che crediamo possa oggi trovare maggiori
consensi e praticabilità politica.

Ci pare, infatti, sempre più evidente il “vulnus” che
si è aperto tra senso elementare di umanità e di giusti-
zia e applicazione, nel concreto, della sanzione pena-
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le. Una ferita che, proprio in questi giorni, è stata sin-
ceramente avvertita e onestamente riconosciuta anche
da uno dei magistrati più autorevoli della procura di
Milano, che ha ricordato l’antica massima: “summum
ius summa iniuria”.

L’applicazione rigida e rigorosa delle leggi può facil-
mente portare e spesso produrre grandi ingiustizie: è
una verità che, pur non conoscendo il latino e senza
aver studiato Cicerone o Terenzio, decine di migliaia
di detenuti nelle carceri italiane conoscono e hanno
sperimentato sulla propria pelle. Anzi: “in corpore
vili”. Del resto, nelle carceri, del latino si impara pre-
sto a diffidare, scoprendo la scarsa attendibilità e
applicazione di altri motti: ad esempio, di quello che
recita “in dubio pro reo”. Tutti i giorni dell’anno, in
un qualsiasi tribunale, a troppi tocca scoprire, di
nuovo sulla propria pelle e sulla propria vita che, in
caso di dubbio o di elementi contraddittori, è molto
più facile essere condannati che assolti e che, in caso
di condanna, il carcere, lungi dall’essere l’”extrema
ratio” è la scorciatoia preferita, spesso un automati-
smo privo e privato di ogni emozione e considerazione
sul bene che, in quel momento, viene irreparabilmente
leso: il bene della libertà e della dignità della persona
che entra in carcere. Un bene che dovrebbe essere con-
siderato assai più prezioso e da tutelarsi di quello la
cui eventuale lesione ha comportato l’ingresso in car-
cere: in massima parte, piccoli furti legati a condizio-
ni di povertà, esclusione sociale, tossicodipendenza o
mancate opportunità di integrazione per quanti arri-
vano da altri Paesi. È bene sapere e ricordare che que-
sti, infatti, sono i volti e la condizione della quasi tota-
lità dei detenuti italiani.

Se dunque è pacifico, da tutti o quasi riconosciuto,
che l’applicazione delle leggi è imperfetta, che produce
errori, che il carcere provoca sofferenze, ma anche
ingiustizie e una lesione dei beni individuali e sociali
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spesso maggiore di quella che si pretende di sanare
attraverso la funzione retributiva della pena, a volte
occorre trarre qualche conseguenza e non rassegnar-
visi fatalisticamente. Così come la giustizia viene
amministrata da uomini, così come le regole vengono
stabilite dalla politica, così possono e devono essere gli
uomini e la politica a correggere e migliorare le regole
e l’amministrazione della giustizia.

Vogliamo allora lanciare un appello un po’ diverso
e un po’ più ampio di quelli che vediamo proposti in
questi giorni. Un appello rivolto agli uomini, vale a
dire all’opinione pubblica, e alla politica, cioè a quan-
ti hanno il potere e dovere di fare le leggi. Di fronte
allo stato generale delle carceri, ma anche e assieme al
senso di ingiustizia che casi singoli hanno provocato
nelle opinioni e nelle emozioni di molti, c’è bisogno,
crediamo, di una “via maestra”.

La via maestra ci pare, oggi più che ieri, quella di
un provvedimento generale che sappia e voglia, con
equilibrio e pragmatismo, sanare, o almeno sgravare,
una situazione penitenziaria decisamente insostenibi-
le e con tratti “feroci”, come ha riconosciuto in questi
giorni il massimo responsabile dell’amministrazione
penitenziaria, Gian Carlo Caselli, che ha inoltre affer-
mato l’urgenza di rimuovere il sovraffollamento, pre-
cisando che vi sono 15.000 reclusi in più di quanti il
circuito carcerario possa contenerne.

Un provvedimento di indulto-amnistia, allora,
diventa necessario, razionale, inevitabile e anche giu-
sto. Giusto, perché contribuisce a correggere le infinite
situazioni di “iniuria”, di persone che non dovrebbero
stare in carcere secondo principi di umanità e di stes-
sa convenienza e convivenza sociale. Razionale e
urgente, perché senza di esso i nuovi impianti legisla-
tivi, le diverse strutture e configurazioni dei tribunali e
delle competenze contenute nel cosiddetto “pacchetto
giustizia” non potrebbero correttamente ed efficace-
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mente decollare, soffocate dagli arretrati e dalle
disfunzioni. 

Certo, per essere varato (occorre il voto positivo di
2/3 del Parlamento) tale provvedimento va sgravato
da strumentalizzazioni e logiche di scambio; anche
qui è bene dire e ricordare che in carcere non vi è
alcuno per i reati di Tangentopoli, mentre vi sono
decine di migliaia di tossicodipendenti e di extraco-
munitari.

Per loro e con loro rivolgiamo questo appello agli
uomini e alla politica per un provvedimento di indul-
to-amnistia. Assieme, e necessariamente, per una
diversa e più generale attenzione ai temi del carcere e
della pena; un’attenzione capace di produrre, con
tempi ovviamente diversi, sul territorio una rete di
opportunità di integrazione sociale, abitativa, lavora-
tiva. Solo questa rete, infatti, può costituire una rispo-
sta vera e di ampio respiro ai problemi della recidiva e
della microcriminalità.

In questo senso, il provvedimento di indulto-amni-
stia che auspichiamo è la premessa, non la conclusio-
ne, di un discorso: per un carcere più umano e per
pene diverse”.

Sergio Cusani, Sergio Segio
(Maggio 2000)
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