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Torino 18 maggio 2026. Conferenza finale del progetto: «Caring is sharing»	

 sostenuto da Fondazione Unipolis nell’ambito del 	
Bando ACT.  Aspirare. Coinvolgere. Trasformare.	

Spunti di riflessione	
Dalla voce dei care leavers, ai professionisti e alle istituzioni che li accompagnano	

Questo documento accompagna la narrazione collettiva «Le nostre storie, una sola 
voce». Raccoglie e raggruppa per destinatario le frasi evidenziate nel racconto, 
restituendole come spunti di riflessione operativa per chi opera nei sistemi di 
accoglienza e tutela, per i decisori politici, per gli operatori sociali e per le istituzioni.	

Ogni citazione è  seguita da una breve nota che ne mette a fuoco la portata pratica. Non è  
un elenco di rivendicazioni, ma una mappa di domande che chiede di essere portata nei 
luoghi dove si decidono i percorsi di vita di bambini, adolescenti e giovani adulti fuori 
famiglia.	

1. Per i decisori politici e le istituzioni	
I paradossi strutturali del sistema, le contraddizioni normative, le soglie che escludono.	

« L’allontanamento viene fatto con l’obiettivo del rientro in famiglia, ma con le nostre 
famiglie d’origine poi non lavora nessuno. »	

→ Spunto: Il paradosso del doppio mandato: si tutela il minore allontanandolo, ma 
non si investe sul recupero del nucleo d’origine. Quale percentuale del budget di 
tutela è  destinata a programmi di sostegno alle famiglie d’origine durante il periodo 
di allontanamento?	

« Per la società la transizione alla vita adulta scatta con la maggiore età, ma per molti 
di noi è cominciata ben prima dei diciotto anni. Siamo stati costretti a diventare grandi 
troppo presto, saltando passaggi fondamentali della nostra adolescenza. »	

→ Spunto: Il disallineamento tra età  anagrafica e maturazione forzata. La normativa 
che stacca tutele al compimento dei 18 anni ignora che l’adolescenza, per i care 
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leavers, è  già  stata compressa o saltata. Servono prosecuzioni amministrative fino ai 
21 anni come standard, non come eccezione.	

« Ci si scontra con lavori precari e sottopagati che non permettono di mantenere una 
casa, e con la sensazione di essere misurati “con un righello dritto” mentre la propria 
vita è fatta solo di deviazioni. »	
→ Spunto: Le politiche per la casa e per il lavoro presuppongono percorsi lineari (famiglia 
che garantisce, contratto stabile, ISEE familiare). Per chi non ha quelle reti, il sistema 
produce esclusione strutturale anche quando lavora. Servono fondi pubblici di garanzia per 
l’affitto e canali di accesso alla casa dedicati.	

« È sufficiente trovare un piccolo lavoro normale o ereditare una quota di una casa 
diroccata che fa schizzare l’ISEE per essere considerati improvvisamente “ricchi” e 
venire tagliati fuori da ogni sostegno. »	
→ Spunto: Il paradosso ISEE: i criteri di accesso al welfare penalizzano chi tenta 
l’autonomia. Va prevista una franchigia patrimoniale e reddituale specifica per i care leavers 
nei primi anni post-uscita, per evitare che il primo passo verso l’autonomia significhi la 
perdita di ogni rete di sostegno.	

« Non chiedevamo carità, ma diritti. »	
→ Spunto: Lo spostamento di paradigma: il sostegno post-tutela come diritto esigibile e non 
come benevolenza. È  una richiesta di codificazione normativa di prestazioni minime 
garantite (alloggio, accompagnamento, supporto economico) per chi esce dal sistema di 
protezione.	

« Chiediamo al sistema di darci gli strumenti concreti non solo per non affondare, ma 
per poter finalmente volare verso una vita piena e autodeterminata. »	
→ Spunto: L’asticella si alza: non basta scongiurare l’indigenza, occorre permettere la 
realizzazione personale. Quali politiche pubbliche misurano il successo della tutela in 
termini di autodeterminazione raggiunta, e non solo di assenza di ricadute negative?	

2. Per gli operatori sociali e gli educatori	
Cosa fa la differenza nella relazione educativa quotidiana: presenza, ascolto, continuità.	

« Il valore aggiunto di un educatore: riuscire a vedere e sostenere il futuro. »	
→ Spunto: La funzione educativa non si esaurisce nella gestione del presente. L’educatore di 
valore proietta il ragazzo nel futuro che il ragazzo stesso non riesce ancora a immaginare. 
Quanta parte della formazione e della supervisione è  dedicata a questa funzione di “credito 
di futuro”?	
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«Da questo abbiamo capito che cosa avremmo desiderato da un educatore: qualcuno 
che ti sa ascoltare, che ti fa parlare, che accoglie i tuoi sogni, i tuoi desideri, che ti 
chiede come ti senti, cosa ti piacerebbe fare. »	

→ Spunto: L’ascolto autentico come requisito minimo, non come optional. Quanti 
spazi protetti per l’ascolto individuale sono garantiti settimanalmente a ciascun 
ragazzo? Quante volte il ragazzo viene interpellato sui suoi desideri e non solo sui 
suoi comportamenti?	

«Era spiazzante stare con qualcuno che ti chiedesse come fosse andata la giornata e 
cosa ti piacesse, che ti vedevano e ascoltavano. E che ti permettessero di imparare ad 
ascoltarti a tua volta, senza doverti costantemente difendere. »	

→ Spunto: L’ascolto come modello replicabile: l’educatore insegna ad ascoltarsi 
attraverso l’essere ascoltati. È  una competenza che si trasmette per esperienza, non 
per prescrizione. Implica un investimento sulla qualità  della relazione, non solo sulla 
sua quantità .	

«Eravamo circondati da figure adulte che cambiavano continuamente a ogni turno, 
lasciandoci confusi e disorientati. »	

→ Spunto: Il turnover come fattore di re-traumatizzazione. La rotazione del 
personale e l’elevato ricambio degli educatori riproducono la dinamica 
dell’abbandono. Le condizioni contrattuali ed economiche degli educatori sono parte 
del benessere dei minori in tutela.	

«Lei non aspettava che fossimo noi a chiedere, veniva prima lei da noi, comprendeva le 
nostre emozioni. Vedeva in noi un futuro che noi stesse non riuscivamo a vedere. »	

→ Spunto: L’iniziativa relazionale a carico dell’adulto. Chi ha vissuto trascuratezza 
non sa chiedere aiuto: aspettare la richiesta significa non incontrare mai chi ne ha 
più  bisogno. La proattività  non è  invasione, è  cura.	

3. Per il mondo dell’accoglienza e della tutela	
I bisogni che restano inascoltati nelle prassi quotidiane delle comunità e dei servizi.	

«Non sapevamo nemmeno cosa fosse una comunità. »	

→ Spunto: L’ingresso in struttura come momento di disorientamento radicale. 
Esistono protocolli di accoglienza pensati dal punto di vista del bambino, in lingua e 
linguaggio comprensibili, che spieghino dove si trova, perché , per quanto tempo, con 
quali diritti?	
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«Quello che ci faceva stare peggio era lo sguardo degli altri: venivamo guardati con 
pietà, come persone da compatire. A volte ci sentivamo “figli di serie B”. »	

→ Spunto: Lo stigma esterno è  parte della sofferenza. Le comunità  hanno spesso una 
visibilità  “marcata” nel territorio (logo sull’edificio, pulmini riconoscibili, 
accompagnamenti scolastici differenziati) che alimenta la percezione di alterità . 
Quanta cura è  messa nel rendere normale la quotidianità  dei ragazzi?	

«Per molto tempo comunità e vita fuori sono rimasti due mondi separati. »	

→ Spunto: La separazione tra dentro e fuori riproduce la stigmatizzazione. Quanto 
sono permeabili le comunità  rispetto alla vita ordinaria del territorio (scuola, sport, 
amicizie, casa di amici)? Le regole interne facilitano o ostacolano la costruzione di 
un’identità  integrata?	

«Eppure, quasi tutti provavamo lo stesso identico senso di colpa nel dover mettere dei 
paletti per non farci trascinare a fondo dai loro debiti o dai loro problemi. »	

→ Spunto: I ragazzi hanno bisogno di imparare a mettere dei sani paletti alle proprie 
famiglie senza sentirsi dei cattivi figli. È  un lavoro psicologico ed educativo specifico, 
che richiede operatori formati sul tema della genitorialità  inversa e del senso di 
colpa filiale.	

«Ci sono mancate le “istruzioni per sopravvivere” in una società che ci ha chiesto di 
diventare “grandi” e autonomi troppo presto, rubandoci il tempo per giocare, per 
ridere o per farci leggere una storia prima di andare a dormire. »	

→ Spunto: Le competenze concrete per la vita adulta (gestire bollette, contratti, 
banche, sanità , fisco, burocrazia) raramente entrano nei progetti educativi 
individualizzati. Vanno previste come componenti formali del percorso, dai 16 anni 
in poi, con verifica del loro effettivo apprendimento.	

« Scontrandoci con il giudizio di chi ci etichettava come pigre invece di capire il 
nostro dolore. »	

→ Spunto: I sintomi del trauma (ritiro, demotivazione, abbandono scolastico) 
vengono spesso letti come problemi caratteriali. La formazione trauma-informed di 
operatori, insegnanti e medici di base è  un investimento di sistema, non un dettaglio.	

4. Spunti trasversali	
La critica alla retorica e al linguaggio con cui la società racconta i percorsi di tutela.	

«L’uscita dalla tutela a 18 anni rappresenta un impatto violento con una società che ti 
vuole veloce, perfetto, pronto, proprio quando hai appena imparato a respirare. »	
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→ Spunto: La cesura dei 18 anni come violenza istituzionale. Il momento del 
massimo bisogno di accompagnamento coincide con il momento del minimo di 
tutele. Va decostruita l’idea che la maggiore età  corrisponda alla preparazione 
all’autonomia.	

«Non crediamo alla favola del “se vuoi, puoi”: è troppo semplicistico, ci sono troppi 
fattori. »	

→ Spunto: La narrazione meritocratica come occultamento dei determinanti sociali. 
Quando il sistema fallisce, la retorica della volontà  individuale scarica sul ragazzo la 
responsabilità  del fallimento. Il discorso pubblico sui care leavers va liberato dal 
mito della resilienza eroica.	

«Istituzioni più attente ai soldi che alle lacrime. »	

→ Spunto: La burocratizzazione della cura. Quanto del tempo degli operatori è  
assorbito da adempimenti amministrativi sottratti alla relazione? Quali indicatori di 
qualità  misurano l’ascolto, e non solo la rendicontazione?	

«Per la prima volta ci siamo sentiti in uno spazio sicuro, accolti senza giudizi. Lì 
abbiamo capito che le nostre fatiche erano le fatiche di tutti. »	

→ Spunto: Il valore politico dell’auto-mutuo aiuto tra pari. Le reti dei care leavers 
(come il Care Leavers Network) andrebbero sostenute e finanziate stabilmente, non 
considerate complementari ma costitutive del sistema di protezione e 
accompagnamento.	

Una nota finale	
Le frasi raccolte non sono dichiarazioni programmatiche, ma testimonianze di vita. 
Vanno lette così: come parole che chiedono di essere accolte prima di essere usate. 
Tradurle in scelte operative — un protocollo, una linea di finanziamento, una 
formazione, un cambio di linguaggio — è  il modo concreto per onorarle.	

Questo documento è  uno strumento di lavoro: può  essere portato in équipe, in 
commissione, in aula, in tavolo tecnico. Le righe vuote tra una citazione e l’altra sono 
spazi pensati per appunti e per la discussione.	
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