
 
 
 
 
Al Presidente della Conferenza Episcopale Italiana 
Gualtiero Bassetti 
 

 
“Oggi si compia…” 

Lettera di richiesta sulle orme di Lorenzo Milani prete 
 
 
 
Camminare 
insieme su 
strade diverse 

Quando Lorenzo Milani moriva 50 anni fa, alcuni preti e religiosi assieme a 
cristiani e cittadini attenti ai nuovi fenomeni che attraversavano la società, 
avevano da poco iniziato ad interrogarsi e ad avviare le prime iniziative di 
quello che, quindici anni dopo, si sarebbe costituito come Coordinamento 
Nazionale delle Comunità di Accoglienza (C.N.C.A.). 
Pur provenendo da differenti territori ed esperienze – tutte radicate 
territorialmente, a contatto con l’emergente disagio giovanile, non omologate 
a modelli precostituiti e con forte carica di passione, sperimentazione e 
condivisione – non ci meravigliò scoprire tra i riferimenti condivisi la figura di 
don Milani.  È stato maestro, da lontano, e compagno di strada in un sentire 
comune.  
Proprio nella profonda consonanza con il suo modo di essere prossimo a 
persone e contesti del vivere, il CNCA ha poi articolato questa scelta in tante e 
diverse iniziative, inventando di volta in volta ciò che appariva necessario, 
facendola così diventare possibile e attuale nelle situazioni emergenti.  
Il cuore della questione, il nocciolo profondo è stato questo senso dell'essere 
prossimi che ha generato:  

 − i tentativi di ‘fare comunità’ con chi restava indietro o tagliato fuori dai 
nuovi modelli del vivere che si andavano imponendo; 

− il primato dell’incontro con il volto e la storia dell’altro non come 
categoria, ma come “nome” concreto e unico (“Ho voluto più bene a 
voi che a Dio”, scrisse don Lorenzo ai suoi ragazzi poco prima di 
morire1);  

− il prendersi cura – “I care” – mettendosi dalla parte di chi è sopraffatto 
e schiacciato, prendendo e dando parola sui fatti, rifuggendo quindi 
dalle pieghe delle prese di posizione generiche e dunque innocue;  

− la vita comunitaria, l’attenzione alle vicende sociali, alle leggi e alla 
politica, ma anche il prezzo da pagare in prima persona per ciò in cui si 
crede;  

− l’ammirazione e il sostegno alla pratica dell’obiezione di coscienza al 
militare, scattate dopo che, nel febbraio 1965, i cappellani militari 
toscani la definirono pubblicamente “espressione di viltà” “estranea al 

                                                 
1 Lorenzo Milani, Lettere di Don Lorenzo Milani Priore di Barbiana, Mondadori, Milano 1970, pag. 284. 



comandamento cristiano dell’amore”2; 
− un modo laico e per nulla perbenista, ma così profondamente 

evangelico, di vivere tra la gente. 
 

Non abbiamo imitato, né copiato il messaggio di don Lorenzo Milani: non era 
questo il modo di raccogliere la lezione della scuola di Barbiana. Ci siamo 
ritrovati e immedesimati, abbiamo riscontrato sintonie, ci siamo stupiti e 
nutriti di parole e azioni che dicevano molto di ciò che provavamo a vivere e a 
imbastire da quegli anni in avanti, dentro a un contesto in veloce mutazione 
sulla pelle dei tanti che incontravamo. 
A molte e a molti – noti o sconosciuti – dobbiamo ciò che di meglio abbiamo 
potuto esprimere in questi decenni. Don Milani, certamente, tra questi 
compagni di strada è stato per noi un riferimento prezioso e determinante. 
Certo, unico per quel suo essere un “educatore ferito” (anche dalla “sua” 
chiesa)3 che abbiamo sentito così vicino. 
 

Una buona 
notizia 
 
 
 
 
 
 
Una richiesta 
forte 

È così, come un’autentica buona notizia, che abbiamo accolto le parole del 
Vescovo di Roma su don Milani e l’annuncio della sua visita alla tomba di 
Barbiana il 20 giugno prossimo. 
Ci siamo chiesti come questo segno del Papa possa farsi, per la chiesa italiana, 
gesto responsabile e generatore di novità oggi, affinché l’attenzione che in 
questi giorni gli viene riservata non rimanga monca nell’assumersi le 
conseguenze ecclesiali e civili necessarie.  
 
La più importante, oggi, sul piano reale e su quello simbolico, crediamo sia la 
scelta di portar fuori dalla struttura militare il ruolo e l’azione dei preti 
impegnati per l’accompagnamento pastorale di chi presta servizio militare. La 
richiesta rientra nell’ottica di una pastorale vista come prossimità sollecita e 
libera, testimonianza del primato del Vangelo di Cristo. Solo smilitarizzando 
i cappellani militari ci pare si inizi a prendere sul serio una delle tante 
lezioni di don Lorenzo e della sua scuola. 
Quella dei cappellani militari, scriveva don Milani, è “una vita che i ragazzi ed 
io non capiamo”. Da allora, in tanti abbiamo continuato a non capire. 
 
Per questo chiediamo a Lei e alla Conferenza dei vescovi italiani un atto che 
riteniamo giusto e indifferibile. 
 

“Oggi si 
compia…” 

È tempo di fare in modo che una ferita civile ed ecclesiale diventi feritoia di 
giustizia e di pace.  

 
 

 
 

                                                                                                                                                               
2 Documenti del processo di don Milani, L’obbedienza non è più una virtù, Libreria Editrice Fiorentina, p.7. 
3 Cfr. video messaggio di papa Francesco a “Tempo di libri”, Milano 23 aprile 2017. 


